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préFace à La deuxième édition
Depuis sa publication, il y a dix ans, ce livre a fait l’objet d’abondants 
commentaires, le plus souvent positifs, et parfois critiques, mais ils 
n’ont pas cessé, ce qui me semble bon signe. S’il est grandement sti-
mulant de savoir qu’il continue de trouver de nouveaux lecteurs, cela 
crée pourtant des obligations pour l’auteur. Les années qui ont suivi 
la publication de ce livre ont vu paraître de nouveaux travaux sur les 
échanges culturels le long de la Route de la soie et quiconque aborde 
la question pour la première fois par un tel survol mérite de trouver 
des sources mises à jour s’il ou elle souhaite aller plus loin. Je me ré-
jouis donc d’avoir eu l’occasion de préparer cette édition revue, dix 
ans après la première.
Le titre ne devrait laisser planer aucun doute  : il s’agit ici d’une 
approche générale de la question. J’ai tenté de tracer le portrait de 
2000 ans d’histoire de l’Asie à partir d’un élément central, soit le mou-
vement des idées religieuses et leur transformation, en cherchant à 
produire un récit qui informe les lecteurs tout en restant accessible. 
J’ai opté pour la présentation d’un schéma global plutôt que de cher-
cher à résoudre certains contentieux sur des points précis. Je laisse ces 
questions aux spécialistes des nombreux domaines auxquels ce livre 
fait inévitablement appel.
Je n’ai jamais prétendu être un expert de l’une de ces disciplines, 
préférant faire appel à ceux et celles qui s’y connaissent mieux que moi 
plutôt que d’empiéter sur leurs champs d’expertise respectifs, un peu 
à la manière des voyageurs de la Route de la soie qui, inévitablement, 
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devaient solliciter la bienveillance des autorités des terres qu’ils tra-
versaient. Bien que j’espère encore que les spécialistes trouveront un 
intérêt à lire le fruit de mes efforts pour tracer un portait global, ce 
livre a été écrit d’abord et avant tout en ayant à l’esprit les étudiants 
et le grand public. Pour cette raison, j’ai privilégié un système de 
translittération aussi simple que possible, réduisant le nombre de 
signes diacritiques. Dans le cas du chinois, j’ai utilisé le pinyin, sauf si 
une transcription plus courante était déjà bien établie.
Mon intérêt pour les religions de l’Asie centrale est né d’une confé-
rence de feu Hans-Joachim Klimkeit, au début des années 1990, alors 
que j’entamais mes études supérieures. Près de deux décennies plus 
tard, je lui suis encore reconnaissant d’avoir fait naître en moi cette 
flamme, puis de m’avoir prodigué ses conseils au moment où je ter-
minais la première édition. Jerry Bentley, Richard Bulliet et Nicola 
DiCosmo en ont également lu le manuscrit et m’ont fait part de nom-
breuses suggestions. Les commentaires de Richard Frye ont grande-
ment contribué à améliorer le chapitre deux, tandis que Jan Nattier 
m’a guidé dans la refonte du chapitre trois, qui en avait fort besoin. 
Les recensions anonymes publiées dans le Journal of Early Modern 
History m’ont également permis de raffiner mon analyse de l’islami-
sation de l’Asie intérieure. En préparant cette nouvelle édition, j’ai 
cherché à tenir compte de points soulevés dans les comptes rendus de 
Thomas Allsen, Jason Neelis, Frantz Grenet, Jason BeDuhn et Denis 
Sinor. Je suis, bien sûr, le seul responsable des erreurs factuelles ou 
d’éventuelles interprétations erronées.
Certains passages de ce livre ont d’abord fait l’objet de publica-
tions dans des revues : « When Was Central Asia Zoroastrian? » (The 
Mankind Quarterly, vol.  38, no  33, 1998), «  Ecumenical Mischief 
under the Mongols  »  (Central Asiatic Journal, vol.  43, no  1, 1999) 
et «  Judaism and the Silk Route  »  (The History Teacher, vol.  32, no  1, 
novembre 1998). J’exprime ma reconnaissance à ces revues qui m’ont 
permis de reprendre ici ces textes. Susan Roach, du service de prêt 
interbibliothèques au Gettysburg College, a géré avec patience et 
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efficacité mes innombrables demandes au cours de l’année 1997-1998. 
Michael  Flamini, mon premier éditeur à St.  Martin’s Press, a con-
tribué à rendre possible la première édition. J’exprime également ma 
reconnaissance à İbrahim Özdemir et Aydın Aslan, auteurs de la ver-
sion turque, de même qu’à Ali Ferdowsi et Askari Pasha’i qui ont tra-
duit le livre en persan. Merci encore à Chris Chappell, chez Palgrave, 
qui m’a proposé de produire cette deuxième édition revue. 
De ma propre expérience, il n’est aucun projet que l’on puisse ac-
complir sans le soutien de sa famille ou d’un réseau d’amis. Parmi tous 
ceux et celles qui ont joué un rôle dans ma vie, je souhaite remercier 
en particulier Shahrzad, Bijan ainsi que Persia de l’espoir qu’ils me 
donnent en l’avenir, et enfin Manya, qui a choisi d’entreprendre ce 
voyage avec moi.
Montréal, 26 avril 2009

xv
préFace à La traduction Française
C’est avec un plaisir indéniable que je vois enfin paraître la version 
française de ce livre, de toute évidence fort apprécié si l’on en juge par 
les ventes, par ses traductions en japonais, en persan (à deux reprises), 
en turc, en italien et en chinois et enfin, par la proposition du premier 
éditeur d’en publier une nouvelle édition révisée en 2010, sans comp-
ter les nombreuses lettres envoyées par des lecteurs du monde entier.
Francophile résolu ayant choisi il y a quinze ans de faire ma vie dans 
une société de langue française, j’ai toujours été déçu et blessé de ne 
pas voir paraître la traduction française de mon livre, en particulier si 
l’on considère le petit nombre d’ouvrages récents sur la Route de la 
soie dans cette langue. J’ai songé à procéder moi-même à la traduc-
tion lorsque les Presses de l’Université Laval m’en ont donné l’oc-
casion en  2006, mais, considérant qu’il méritait mieux que ce que 
mon niveau de français écrit pouvait offrir, j’ai préféré en traduire 
un autre, paru en 2007 sous le titre de L’Iran, creuset de religions, sous 
une forme qui a grandement profité de l’expertise de madame Anne-
Hélène Kerbiriou. La version éloquente et rigoureuse de mon estimé 
collègue, Benoit Léger, m’a convaincu que j’avais bien fait d’attendre.
Je suis d’autant ravi que ce livre est édité par les nouvelles Presses 
de l’Université Concordia. Le fait que ces presses bilingues aient 
choisi de publier un premier ouvrage en français me rappelle encore 
une fois ce que j’aime le plus de Montréal  : une vision résolument 
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multiculturelle qui reconnaît l’apport, passé et futur, de notre société 
francophone, si important et pourtant si souvent négligé.




De la difficulté de traduire les sciences humaines et sociales
Les sciences humaines et sociales occupent un espace hybride entre 
traduction littéraire et traduction technique ou générale, ce que 
montre bien Wallerstein1 en développant une série de préceptes 
quant à la traduction (ou non) de concepts centraux dans un ouvrage. 
Ainsi que le sociologue le montre bien, il est impossible d’aborder 
la traduction d’un ouvrage des sciences humaines ou sociales sans 
savoir d’où vient l’auteur, comment il se positionne par rapport à ses 
prédécesseurs, quelle valeur il ou elle donne aux mots. Le traducteur 
devrait-il donc être un expert du domaine? Avoir toutes les compé-
tences de l’auteur du texte de départ? L’objection, que l’on peut qua-
lifier de préjudicielle, s’inscrit dans une série de clichés sur la traduc-
tion et, surtout, dans une vision irréaliste de ce qu’est la transmission 
des connaissances. Dans un monde idéal, le traducteur d’une synthèse 
de l’histoire des religions le long de la Route de la soie serait lui aussi 
historien des religions et de l’Asie centrale. Inutile de préciser que ce 
traducteur, en plus d’être restreint dans ses compétences traduction-
nelles, opterait pour une activité plus valorisée. Dans le monde réel, 
les traducteurs apprennent, consultent, se documentent et tentent de 
faire au mieux de leurs connaissances.
Pour sa part, Rochlitz adopte une position moins platonicienne, 
en soulignant, non sans raison, que «  le livre en question est préci-
sément traduit en raison de son apport de perspectives nouvelles 
et [que] le traducteur est l’un des premiers à découvrir et à exposer 
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ces idées encore peu familières2. » Moins idéaliste, encore une fois, 
Rochlitz rappelle qu’une culture générale assez étendue est indispen-
sable, faute de quoi tout le second degré du texte risque d’échapper 
au traducteur.
Si la rhétorique et le « second degré » de l’auteur sont au cœur d’un 
ouvrage tel que Les religions de la Route de la soie, sans compter le souci 
de Foltz de produire un texte lisible et accessible, il semble cependant 
essentiel de reconnaître, toujours avec Rochlitz, que « la prose scien-
tifique […] est du même type que le langage courant et ne recèle pas 
de sens caché dans sa forme. Ce qui importe, par conséquent, c’est la 
lisibilité et l’intelligibilité3. » Il s’agira donc de rendre, avec autant de 
clarté que possible, les idées au cœur de l’analyse de Foltz, qui trace le 
portrait de 2000 ans d’histoire de l’Asie à partir d’un élément central, 
soit le mouvement des idées religieuses et leur transformation, tout 
en analysant le phénomène encore sujet à débat de l’islamisation de 
l’Asie intérieure et de la chute du christianisme.
C’est l’effort qui a été tenté ici, tout en tenant compte des notions 
centrales d’histoire, des diverses religions ou même d’économie, pour 
lesquelles on a tenté de choisir le vocabulaire approprié. Les écueils 
sont multiples. Quant à la documentation, il a fallu retrouver les tra-
ductions françaises de référence d’historiens et de chroniqueurs et 
parfois, selon les principes énoncés par Wallerstein, les modifier; 
dans certains cas, il a fallu traduire de l’anglais certaines citations, 
faute de pouvoir remonter au persan ou à l’arabe, par exemple.
De l’utilité des traductions en langue française
Pourquoi s’obstiner encore en 2018 à traduire ce que l’on peut lire en 
anglais? Les lecteurs qui s’intéressent aux civilisations et à l’histoire 
de la Route de la soie n’auront-ils pas de toute façon déjà les connais-
sances leur permettant de consulter des textes publiés en anglais? 
L’anglais n’est-il pas irrémédiablement la langue du savoir, du moins 
en Occident? Il suffit de creuser un peu pour se rendre compte que 
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les lecteurs, même ceux qui ont une bonne connaissance de l’anglais, 
répugnent à se lancer dans un sujet inconnu ou nouveau dans cette 
langue. Et l’on oublie trop souvent que, pour des millions de locu-
teurs de langues autres que l’anglais, la langue de Shakespeare n’est 
ni une deuxième langue, ni celle du savoir. Pour ne prendre que deux 
exemples : traduire en français permettra de s’adresser à des lecteurs 
d’Afrique; traduire en russe offrira aux habitants d’Asie centrale une 
meilleure compréhension d’un aspect au cœur de l’histoire de leur 
partie du monde.
Bien sûr, la traduction, que ce soit dans le domaine des lettres, des 
humanités ou des sciences sociales, a été et reste une activité hermé-
neutique, mais également une forme de résistance à une hégémonie 
ou une autre, une manière de se définir, ce qui n’enlève rien à son rôle 
de passerelle qui transmet des connaissances. Pourtant elle ne saurait 
jamais être une simple activité passive de production d’un message 
donné, originellement écrit dans une langue. 
En cela la traduction contribue encore et toujours au savoir en géné-
ral et, en particulier, à battre en brèche les idées reçues ainsi que les 
simplifications extrêmes. Bien plus qu’une simple transposition lin-
guistique, elle rend possibles la résistance, la rébellion et même la 
révolution. Cicéron traduisant en latin des œuvres que ses contem-
porains pouvaient lire dans le texte (ce qu’ils faisaient, paraît-il, bien 
plus volontiers), prenait parti contre la domination intellectuelle du 
grec. À la Réforme, les traducteurs de la Bible en langues vernacu-
laires ne cherchaient pas simplement à retrouver un soi-disant « mes-
sage  », un contenu original  : ils sapaient l’autorité des puissants et 
facilitaient l’accès à un texte qui était alors au cœur de la vie de mil-
lions d’Européens. 
Au Canada, compte tenu d’un contexte éditorial pauvre en soutien 
pour la publication de traductions d’ouvrages en sciences humaines, 
même lorsque les auteurs sont citoyens du pays, la traduction devient 
un chemin de croix et, pour ainsi dire, une activité militante. Les 
programmes de subvention, dans leur état actuel, sont trop limités 
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en dehors du champ littéraire; en conséquence, les ouvrages savants 
seront le plus souvent publiés en traduction à l’étranger. On peut 
souhaiter que les Presses de l’Université Concordia aient à cœur de 
contribuer à la diffusion des connaissances par le biais de traductions 
françaises produites au Canada, sans pour autant devoir se limiter aux 
ouvrages publiés dans ce pays.
Dans le cas de l’Asie centrale, il faut aussi souhaiter que la synthèse de 
Richard Foltz contribue à mieux faire connaître une immense région 
dont l’histoire est d’une complexité inouïe pour les Occidentaux et 
qui n’est que trop rarement évoquée par les médias, ou, le cas échéant, 
à coups de simplifications et parfois de clichés. La diffusion du savoir, 
telle que conçue par les nouvelles Presses de l’Université Concordia, 
est au cœur de ce livre qui présente la somme de ce que l’on sait sur 
les religions en Asie centrale et montre avec brio les liens étroits qui 
existent entre échanges culturels, commerce et croyances religieuses. 
Les Presses de l’Université Concordia ont là un champ à investir.
Richard Foltz le souligne lui-même, il a profité de l’expertise de 
nombreux chercheurs, à l’instar des voyageurs de la Route de la soie 
qui faisaient appel à la bienveillance des habitants des territoires qu’ils 
traversaient. Le traducteur, comment pourrait-il en être autrement, 
se lance lui aussi dans un périple parsemé d’embûches et de détours, 
mais aussi d’oasis et de révélations. Découvrant des terres lointaines, 
il s’enrichit, espérant rapporter quelque trésor, quelque envoûtant 
parfum à Ithaque. Cette traduction se veut donc un périple, et il faut 
alors « voyager léger ». Conformément au souhait de l’auteur, on a 
cherché ici à réduire au minimum les graphies et translittérations éru-
dites qui nuisent à la lecture; dans la vaste majorité des cas, il a été 
possible de faire appel à des traductions françaises d’historiens et de 
chroniqueurs. Les traductions nouvelles sont quant à elles signalées 
dans les notes.
Benoit Léger, août 2018
Le traducteur souhaite remercier Carmélie Jacob, qui a révisé une importante 
part de ce texte, ainsi que les institutions qui lui ont accordé leur soutien 
technique ou financier : Collège de traducteurs Looren (Wernetshausen, 
Suisse); Collège International des Traducteurs Littéraires (Arles, France); 
Europäisches Übersetzer-Kollegium, Straelen (Allemagne); Faculté des arts et 
des sciences, Université Concordia; Figura-NT2, Université Concordia
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La Route de la soie et ses voyageurs
Au cours des dernières décennies du dix-neuvième siècle, la 
fascination des Européens pour les régions lointaines atteint son pa-
roxysme. Les empires britannique et français, qui couvrent le globe, 
reçoivent alors de leurs agents coloniaux des biens et des histoires 
exotiques, tandis que poètes et peintres couchent sur le papier ou la 
toile leur propre vision des charmes de l’Orient.
Les derniers recoins du monde s’ajoutent à la liste des découvertes 
européennes; on mesure la hauteur des montagnes; le tracé des grands 
fleuves et leur source sont cartographiés. Les Occidentaux pénètrent 
pour la première fois au Tibet et dans d’autres régions reculées; les 
représentants des empires britannique, russe et allemand s’enfoncent 
dans les terres d’Asie centrale afin d’asseoir leurs prétentions sur de 
nouvelles colonies.
C’est à cette époque empreinte de romantisme que la Route de la 
soie doit, sinon son existence, du moins son appellation. Lorsque, à 
la fin du dix-neuvième siècle, Ferdinand  von  Richthofen, un acteur 
de ce jeu d’intrigues que fut le «  Grand jeu  »1, lui donne son nom 
(Seidenstraße, en allemand), le réseau transasiatique qui reliait la 
Méditerranée à l’Asie de l’Est avait en fait connu son apogée plus de 
quatre siècles auparavant2. L’expression finira par devenir le symbole 
d’exotisme et d’aventure que nous connaissons aujourd’hui.
En fait, la « Route de la soie » était plurielle : il s’agissait d’un réseau 
de routes d’Est en Ouest, mais comportant également des embranche-
ments vers le sud de l’Iran, le nord de la steppe eurasiatique et le 
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sous-continent indien via les montagnes de l’Hindou Kouch. Il faut 
accorder à Richthofen le mérite d’avoir été le premier dans l’histoire 
à conceptualiser les routes d’Asie d’une telle manière; du moins, per-
sonne avant lui n’avait trouvé de formule si efficace.
Chose certaine, depuis sa création il y a un siècle, la Route de la soie 
comme concept a su frapper et fasciner l’imaginaire occidental. Elle 
nous a donné des images de cités légendaires, de peuples exotiques 
ainsi que de montagnes et de déserts grandioses, en plus de récits de 
courageux voyageurs défiant la mort au bout du monde. On en a tiré 
des romans, des films et des documentaires; on vend des circuits tou-
ristiques, on finance des expéditions archéologiques et on organise 
même des congrès internationaux, toujours avec la Route de la soie 
comme thème. En 1998, le violoncelliste de réputation internationale 
Yo-Yo Ma a fondé le « Silk Road Project », un organisme culturel à 
but non lucratif, représenté par le Silk Road Ensemble, qui se pro-
duit dans le monde entier. À l’été 2002, le Smithsonian a organisé un 
festival de la Route de la soie sur le National Mall de Washington et, 
en 2006, Chicago en a lancé un autre, encore plus important, qui a duré 
un an. Une kyrielle de guides de voyage ont été publiés dans l’espoir 
de satisfaire le goût des lecteurs qui désirent revivre les aventures des 
voyageurs d’antan, et l’on a réédité les récits des explorateurs d’autre-
fois à l’intention de ceux qui préfèrent rester dans le confort de leur 
foyer. Il existe même un livre de cuisine végétarienne de la Route de 
la soie! Tout cela montre bien que la Route de la soie, à l’instar de 
toute autre belle formule plus ou moins précise, sera ce que nous vou-
lons qu’elle soit, l’écran sur lequel nous projetons nos rêves.
Un réseau de mondialisation avant la lettre 
La circulation des êtres humains en Asie intérieure remonte à la pré-
histoire3. Il suffit d’étudier une carte physique de l’Eurasie pour com-
prendre comment a pris naissance ce que nous appelons la Route de la 
soie. Les habitants des steppes d’Asie centrale, région qui couvre une 
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vaste zone allant de ce qui est aujourd’hui l’Ukraine orientale jusqu’à 
l’ouest du Kazakhstan (au nord de la Caspienne), vivent dans l’un des 
environnements les plus rudes de la planète. En raison des étés tor-
rides, des hivers glaciaux et de la rareté des points d’eau dans cette 
région du globe, les populations prémodernes y ont été reléguées 
à une existence marginale, liée à une économie nomade-pastorale 
complétée par le butin des raids menés contre d’autres tribus. Le Rig 
Véda, un recueil d’hymnes apporté en Inde il y a plus de trois mille ans 
par l’une de ces tribus guerrières d’Asie centrale, évoque la culture 
et les valeurs de ces peuples anciens auxquels nous donnons le nom 
de «  Proto-Indo-Européens  » puisque tant de langues modernes, 
d’Europe jusqu’en Inde, sont issues des leurs. Ils se désignaient eux-
mêmes comme « Aryens » (*airyo), ce qui signifie « les nobles ».
Le sort a peut-être refusé aux Aryens de l’Antiquité un climat tem-
péré et des terres fertiles, mais il leur a accordé du bétail en abondance, 
en particulier les bovins et les chevaux qui ont joué un rôle fondamen-
tal dans leur culture, leur religion et, en fin de compte, leur capacité 
à exercer leur empire sur une bonne partie de l’Eurasie pendant un 
peu plus d’un millénaire. La domestication du cheval, il y a probable-
ment de 5000 à 6000 ans4, a marqué pour les Aryens un tournant dé-
cisif en leur donnant à la fois le moyen de quitter leurs terres austères 
pour trouver de meilleurs pâturages et un net avantage sur les autres 
groupes qu’ils allaient rencontrer en cours de route. C’est ainsi que 
les Aryens se sont disséminés à partir de l’Asie centrale en vagues 
successives au cours d’une période qui a duré plusieurs siècles, em-
portant avec eux leur culture patriarcale et leurs valeurs guerrières, 
de même que leur langue, jusqu’aux îles britanniques, à l’Ouest, en 
Chine, à l’Est, et en Inde, au Sud.
Si nous reprenons notre carte de l’Eurasie, nous observons une 
zone de transition environnementale plus ou moins continue entre 
les chaînes de montagnes et les plaines, et ce, de la Hongrie jusqu’à 
la Mongolie et au nord de la Chine. Il va sans dire que, puisque les 
Aryens de la préhistoire ne disposaient pas de cartes, le groupe qui 
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décidait de quitter son territoire se lançait littéralement dans l’in-
connu. Comme pour tous les êtres vivants, l’eau était la base. La meil-
leure solution pour y avoir accès était donc de longer les chaînes de 
montagnes pour profiter de la fonte des neiges. Il était difficile et pé-
rilleux d’escalader les sommets et, en s’aventurant trop loin au cœur 
des plaines, on risquait de trouver les ruisseaux asséchés. Il n’est donc 
pas étonnant que, dans le couloir est-ouest au cœur du continent eu-
rasiatique, la Route de la soie suive le tracé des montagnes. Comme 
la steppe a une altitude plus basse à l’ouest et qu’elle est en général 
moins aride, les migrations vers l’ouest ont été plus fréquentes que 
l’inverse, ce qui explique pourquoi c’est en Europe que l’on retrouve 
le plus grand nombre de langues indo-européennes.
L’histoire écrite de l’Asie centrale débute lorsque les Aryens eurent 
pris leur place parmi les cultures sédentarisées, urbaines et agricoles, 
bien après l’époque où ils ont entamé leurs migrations. Ceux qui ra-
content aujourd’hui l’histoire de la Route de la soie commencent nor-
malement leur récit par la mission de Zhang Qian, envoyé par l’empe-
reur de Chine Wudi vers les « régions de l’Ouest » en 139 avant notre 
ère afin de nouer une alliance avec un peuple indo-européen que 
les Chinois désignaient comme les Yuezhi (les sources occidentales 
les appellent Tokhariens) contre les Xiongnu  (qui sont les ancêtres 
probables des Huns). Les Chinois subissaient continuellement les 
raids des Xiongnu, que même la Grande Muraille ne pouvait arrêter. 
Zhang échoua dans sa mission, mais acquit des connaissances pen-
dant ses treize années de voyage, qui l’emmenèrent jusqu’au nord-
ouest de l’Inde. Capturé et fait prisonnier par les Xiongnu, il réussit à 
s’échapper avant d’être repris par eux sur le chemin du retour. Il finit 
par regagner son pays et faire son rapport à l’empereur.
Selon Laszlo Torday, la mission de Zhang était moins une am-
bassade qu’une mission d’espionnage dont le personnel pouvait 
être sacrifié en cas de besoin5. Il n’en reste pas moins que Wudi vit 
dans les descriptions des terres et des peuples de l’Ouest l’occasion 
de commercer. Quelques années plus tard, les marchands chinois 
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entreprenaient désormais régulièrement le difficile périple vers l’Asie 
centrale, empruntant la route de la province de Gansu, puis contour-
nant la lisière du dangereux désert du Taklamakan.
Cette route semble avoir prospéré pendant une vingtaine d’années. 
Wudi cherchait en particulier à obtenir des chevaux de la région du 
Dayuan (qui correspond sans doute à la vallée de Ferghana dans l’ac-
tuel Ouzbékistan), que Zhang avait visitée. Les Chinois en parlaient 
comme de « chevaux célestes » qui « suent du sang »6. Les habitants de 
la région étant peu disposés à se départir d’un grand nombre de cour-
siers, en 104 avant notre ère, l’empereur des Han finit par dépêcher 
son général, Li Guangli, à la tête d’une vaste armée, avec instruction 
de s’en procurer par les armes. À cause du manque de provisions, une 
grande partie des troupes mourut de faim en route. L’empereur Wudi 
ayant envoyé d’importants renforts, les Chinois arrivèrent finalement 
à destination deux ans plus tard et réussirent à obtenir la capitulation 
des habitants de la région du Dayuan. Les Chinois ne ramenèrent 
qu’une trentaine de « chevaux célestes », mais la route commerciale 
était dorénavant ouverte et le tronçon est se trouvait désormais sous 
le contrôle des Han.
Malgré l’importance de ces événements, abondamment décrits dans 
les sources chinoises, le commerce par voie de terre reliait probable-
ment l’Ouest à la Chine bien avant la dynastie Han (si la Chine utilise 
la soie depuis au moins 3600 avant notre ère, la plus ancienne trace 
que l’on en ait retrouvée, en Égypte, date de 1000  avant notre ère, 
et, en Europe, de trois siècles plus tard7). Les voyageurs effectuant le 
long et dangereux périple transcontinental d’une seule traite étaient 
rarissimes (s’il y en a même eu) : la soie ainsi que les autres produits 
de luxe étaient transportés par étapes successives correspondant plus 
ou moins aux divers systèmes économiques et aux différents régimes 
en place.
Lorsque Marco Polo, au treizième siècle, affirmera avoir effectué 
l’entièreté du trajet entre Venise et la Chine, aller-retour, ses dires 
seront reçus avec bien peu de sérieux par ses compatriotes, et son 
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récit a d’ailleurs été remis en question par certains historiens mo-
dernes. Il n’en reste pas moins que, au cours des décennies suivantes, 
des Asiatiques et des Européens ont pu réaliser le voyage, grâce à la 
pax mongolica qui plaçait la majeure partie de l’Eurasie sous une seule 
et même autorité. Au quatorzième siècle, un marchand italien du 
nom de Francesco de Balducci Pegolotti rédigera même ce qui peut 
être considéré comme un guide de voyage en Asie pour les commer-
çants8! De manière générale, de tels contacts personnels directs entre 
l’Orient et l’Occident restaient cependant l’exception.
Au cours de l’histoire, la norme fut plutôt que la plupart des agents 
du transport des biens à travers l’Asie furent des relais. Un intermé-
diaire d’Asie centrale pouvait ainsi se rendre dans des terres situées 
à l’Est ou à l’Ouest et même y ouvrir un comptoir commercial, mais 
l’histoire n’a pas retenu le nom d’un quelconque voyageur qui aurait 
personnellement transporté de la soie (ou quoi que ce fût) de Chine 
jusqu’à la Méditerranée à l’époque prémongole9. À postériori, il n’en 
est pas moins évident qu’existait un réseau mondial. C’est pourquoi, 
après avoir reconnu que le nom même de « Route de la soie » est une 
création récente, on peut néanmoins le conserver comme une for-
mule générale qui désignera le réseau complexe des routes terrestres 
d’Asie. 
Ce réseau, utilisé d’abord et avant tout pour le commerce, facilitait 
également les échanges culturels entre les populations d’une bonne 
partie du globe. La Route de la soie permettait le passage non seule-
ment des biens, mais aussi des modes, des traditions et des idées. On 
voit ainsi que le phénomène que nous appelons « mondialisation » n’a 
rien de nouveau; il ne s’agit tout simplement que de l’évolution de 
modèles vieux de plus de 3000 ans10.
Exploration ou extorsion?
Si l’on est redevable aux explorateurs et agents coloniaux de la fin du 
dix-neuvième siècle d’avoir lancé la notion de «  Route de la soie  », 
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on leur doit également une part importante de la connaissance de son 
histoire. Bon nombre d’entre eux étaient des savants  (Aurel Stein, 
Albert von Le Coq, Paul Pelliot et Langdon Warner, ce dernier ayant 
servi de modèle à Steven Spielberg pour le personnage d’Indiana 
Jones) qui s’intéressaient sincèrement à l’histoire et à la culture des 
régions qu’ils visitaient. Bénéficiant fréquemment du financement 
de leur gouvernement et d’un soutien diplomatique, jouissant de 
liens avec des musées et des universités, ils ont été des archéologues 
enthousiastes à défaut d’être toujours prudents. Œuvrant avec rigueur 
et compétence, faisant appel à la ruse et à leur débrouillardise, ils ont 
retrouvé des trésors — de nature religieuse pour la plupart — architec-
turaux, artistiques et littéraires depuis longtemps disparus11.
Forteresse de Yamchoun (corridor du Wakhan). Les fondations remontent au troisième 
siècle avant notre ère. Le corridor du Wakhan, aujourd’hui l’un des endroits les plus isolés 
de la planète, était autrefois l’une des grandes routes empruntées par les marchands de la 
Route de la soie.
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Le cas du manichéisme illustre bien la contribution de ces hommes 
à l’histoire des religions puisque, avant leurs recherches, on igno-
rait pour ainsi dire tout de cette tradition autrefois si importante. 
Pendant sa première période, soit du troisième au neuvième siècle, 
cette religion polymorphe sut séduire massivement le pourtour de 
la Méditerranée et l’ouest de l’Asie, au point que les défenseurs du 
christianisme, de l’islam et du zoroastrisme y virent la principale 
menace à la survie de leur foi. À l’Ouest, le manichéisme fut délogé 
et éradiqué par la force et, à la fin du sixième siècle, les dernières 
traces de son existence avaient désormais disparu. Au dixième siècle, 
il ne restait plus que quelques manichéens au cœur des régions 
musulmanes tandis que plus loin, à l’est le long de la Route de la soie, 
leur religion allait encore se maintenir sept cents ans.
Pendant des siècles, on ne connut le manichéisme que par le biais 
des attaques de ses ennemis (dont saint Augustin, lui-même d’abord 
manichéen); il fallut attendre le début du vingtième siècle pour que 
l’on retrouve des écrits manichéens authentiques, cachés dans des 
caves oubliées ou enfouis dans les déserts du Turkestan oriental, le 
Xinjiang actuel (quelques décennies plus tard, on allait en découvrir 
d’autres en Égypte). Ces textes, comme les ruines et les fragments 
de fresques, sont les vestiges d’un royaume manichéen des neuvième 
et dixième siècles, après que le manichéisme eut brièvement été la 
religion officielle de l’empire turco-ouïghour.
Bien sûr, la noblesse des intentions des explorateurs de la fin du 
dix-neuvième et du début du vingtième siècles a été remise en 
question. En fait, en Chine, où ces explorateurs sont considérés 
comme guère mieux que des bandits, les guides montrent l’emplace-
ment des fresques et des manuscrits disparus avant de s’écrier 
« volés! ». Même si ces vestiges avaient souvent été endommagés ou 
simplement laissés à l’abandon pendant des siècles12, il n’en demeure 
pas moins que les méthodes employées par les Européens pour s’en 
emparer étaient parfois douteuses.
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Par exemple, lorsqu’Aurel Stein apprend qu’une vaste cache conte-
nant des manuscrits anciens aurait été récemment découverte par 
un moine taoïste qui restaurait un autel dans une grotte, il réussit à 
avoir accès au site en persuadant le moine que, malgré son apparence 
euro péenne, il est en fait un disciple du célèbre voyageur bouddhiste 
Xuanzang et que, tout comme ce pèlerin du septième siècle a « sauvé » 
un grand nombre de textes sanskrits en les emportant en Inde, lui-
même a pour mission de préserver ces œuvres en les expédiant en 
Angleterre. Stein se justifiera en parlant d’un « geste pieux » destiné 
à « préserver pour les savants européens ces vestiges de l’art et de la 
littérature bouddhistes que les habitants de la région, dans leur igno-
rance, allaient abandonner ou laisser se perdre »13.
Le Coq emploie des arguments semblables, avec un résultat cepen-
dant plus tragique. Il demande à ses ouvriers de détacher des pans 
entiers de fresques bouddhistes et manichéennes du Moyen Âge, 
mais le travail est bâclé et de nombreuses peintures seront perdues 
au cours du processus, puis du transport vers l’Allemagne. Le coup 
de grâce leur sera donné à la fin de la Seconde Guerre mondiale 
lorsqu’elles seront pour la plupart détruites dans les bombardements 
de Berlin. Ces fresques ne survivent donc que sous la forme des 
reproductions en couleur publiées par Le Coq en 192314.
Nonobstant les affirmations quelque peu cavalières de Stein, il faut 
reconnaître que l’essentiel des travaux ultérieurs sur les textes de la 
Route de la soie a été le fruit d’Occidentaux, mais tout de même avec 
la contribution respectable de chercheurs japonais et chinois. On a 
ainsi découvert que les manuscrits étaient rédigés en dix-sept langues 
différentes, dont plusieurs étaient inconnues de quiconque au début 
du vingtième siècle. La majorité des textes tiennent du bouddhisme, 
mais un nombre substantiel sont manichéens ou nestoriens. Une 
lettre commerciale juive en caractères hébraïques du huitième siècle, 
retrouvée à Dunhuang par Stein, constitue le plus ancien exemple 
connu du nouveau persan « islamique »15.
12 Les religions de la Route de la soie
Les philologues européens sont arrivés à déchiffrer la plupart de 
ces langues depuis longtemps oubliées et ont entrepris de les tra-
duire16. Encore aujourd’hui, de nombreux sites archéologiques sont 
en cours d’exploration dans l’ouest de la Chine, sous la supervision du 
gouvernement et avec son financement. Une part importante du ma-
tériel utilisé dans ce livre est le résultat des découvertes effectuées au 
vingtième siècle et préservées grâce au climat désertique de la Chine 
occidentale, et je dois beaucoup aux efforts des chercheurs contempo-
rains qui ont tenté de les analyser et de les comprendre.
Les fresques et les textes religieux découverts au Turkestan orien-
tal  (le Xinjiang, ainsi que l’appellent maintenant les Chinois), ainsi 
que les découvertes archéologiques et les textes retrouvés ailleurs 
en Asie centrale, attestent un étrange amalgame de diverses notions 
religieuses empruntées au christianisme, au judaïsme, au bouddhisme 
et au zoroastrisme. Ce mélange se manifeste fréquemment dans le 
syncrétisme particulier et délibéré du manichéisme.
En fait, il semble que, à l’époque prémoderne, l’est de l’Asie centrale 
soit devenu un creuset de traditions religieuses puisque c’est dans cette 
lointaine partie du monde que les croyances hétérodoxes trouvaient 
refuge et que, pendant une longue période jusqu’à l’époque mongole, 
elle a été l’une des régions les plus diversifiées du monde sur le plan 
religieux. La manière dont cet environnement si pluraliste allait se 
transformer en l’une des zones les plus uniformément musulmanes 
est une question intrigante dans l’histoire de la Route de la soie.
Religion et commerce
Ce n’est pas un hasard si, au fil de l’histoire, les idées et les technologies 
se sont diffusées le long des routes commerciales et si les marchands 
ont été parmi les principaux vecteurs de cette transmission. En y 
réfléchissant un peu, on se rend compte que ceux-ci ne se contentent 
pas de transporter des biens, de les vendre et d’en acquérir d’autres 
avant de poursuivre leur route. Ils nouent des liens, interagissent et 
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observent ce qui les entoure, puis ils rentrent chez eux riches de leurs 
impressions.
Les commerçants ne sont pas non plus les seuls à emprunter les 
itinéraires marchands  : de nombreux autres voyageurs bénéficient 
des réseaux ainsi créés. Dans le monde moderne, les voyageurs 
d’affaires sont le moteur de l’industrie aérienne, et ce, même si le 
passager lambda n’y songe que rarement. De même, les autoroutes 
font désormais partie de la vie de la plupart des Nord-Américains, et 
pourtant, aux États-Unis, le réseau routier a été conçu à l’origine, dans 
les années  1950, comme une subvention publique cachée destinée à 
contribuer au développement du transport routier (au détriment du 
train).
Ces dernières années, un nombre croissant de chercheurs se 
sont intéressés au rôle du commerce sur de longues distances dans 
la circulation des idées et des cultures17. Ce livre, en se penchant 
spécifiquement sur la diffusion des idées religieuses, cherche donc à 
raconter comment les religions ont accompagné les marchands et leurs 
cargaisons sur les routes d’Asie à l’époque prémoderne. Il s’agit là 
d’une histoire de mouvements continuels, de rencontres, de réactions 
et de réponses, d’adaptation et de changement. Une histoire qui 
s’inscrit dans le contexte beaucoup plus vaste (et dont il faut souligner 
qu’il ne s’agit ici que d’un élément) d’une dynamique historique 
d’interactions entre les cultures, d’échanges et de conversions. Si 
le commerce sur de vastes distances ne saurait expliquer à lui seul 
comment les religions se sont diffusées à travers l’Asie ou encore 
pourquoi les populations se sont converties, il s’agira de montrer que 
les échanges commerciaux ont néanmoins joué un rôle central dans 
ces phénomènes, dont l’importance justifie qu’on leur consacre un 
livre.
Certaines des traditions religieuses évoquées seront familières 
aux lecteurs d’aujourd’hui  (le christianisme, l’islam, le judaïsme 
ou le bouddhisme), mais il serait périlleux de plaquer trop rapide-
ment ce que nous connaissons de leurs manifestations modernes 
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sur le contexte de la Route de la soie. Les religions ne sont pas des 
institutions figées, monolithiques, qui se contenteraient d’exercer 
un pouvoir dans leur champ respectif, et ce, même si nous parlons 
souvent de la « chrétienté », du « monde islamique », etc. En fait, les 
religions sont comme des organismes  : elles naissent à un moment 
donné, grandissent, croissent, prennent de l’expansion, subissent 
diverses influences et s’adaptent à leur environnement. Elles entrent 
en conflit avec leurs voisins, passent par diverses périodes de 
douloureux questionnements, ont leurs bons et leurs mauvais jours. 
À un moment donné, elles peuvent se diviser tout comme des cellules 
qui auront chacune leur propre vie. Au bout d’un temps, après avoir 
fait leurs preuves, elles s’installent dans un sentiment de confortable 
maturité. Dans certains cas, elles finissent par mourir. Ou, comme on 
le voit particulièrement en Chine, elles sont simplement absorbées. 
L’exemple de l’évolution des religions le long de la Route de la soie 
est le parfait exemple de leur nature organique.
La Route de la soie ne fut pas qu’une simple voie qu’auraient em-
pruntée les religions pour se rendre jusqu’en Orient  : elle a été un 
rite de passage qui les a modelées et transformées. Aucune religion 
n’est arrivée au terme de ce dur périple sans avoir subi de profonds 
changements. C’est dans les premières rencontres du bouddhisme le 
long de la Route de la soie que se trouvent certaines des influences 
clés des débuts des mouvements de la Terre pure ou du mahayana, 
qui deviendront des éléments centraux de l’Asie orientale. Le 
manichéisme, poussé à la clandestinité à l’Ouest, apparaît pourtant 
au huitième siècle comme une force politique de premier plan au 
Turkestan oriental avant de se fondre progressivement dans la masse 
de la religion populaire des Chinois. Le christianisme nestorien, 
chassé du monde byzantin qui le considérait comme une hérésie, se 
transpose vers l’Est, touche des centaines de milliers d’habitants des 
steppes eurasiennes; des siècles plus tard, il ressemble à un mauvais 
rêve pour les premiers missionnaires catholiques venus en Chine, qui 
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le trouvent confortablement installé dans son rôle de version officielle 
du christianisme régional.
L’islam, porté par les conquêtes militaires des Arabes, apparaît sur 
la Route de la soie au huitième siècle, avant de voir son élan ralenti 
provisoirement après la bataille de Talas en 751. Par des chemins dé-
tournés ou non, l’islam sera porté plus loin à l’est grâce au négoce, 
tout comme ses prédécesseurs. Et cette nouvelle tradition religieuse 
ne restera pas l’apanage des Arabes : l’islam appartiendra également 
aux Persans, aux Turcs, aux Indiens et aux Chinois, et il se nourrira 
de ces différentes cultures. Après tout, les idées, comme les hommes 
et les femmes, doivent se renouveler et trouver de nouveaux soutiens 
pour prospérer sous d’autres cieux. 
Grâce aux routes et à l’activité commerciale reliant des cultures 
différentes depuis l’Antiquité, les idées religieuses (tout comme les 
technologies et les autres aspects de la culture) ont aisément pu se 
diffuser par ces réseaux qui couvraient l’Eurasie. En fait, tout comme 
l’eau se fraie toujours un chemin, il était probablement inévitable que 
ces idées se répandent. Les religions et le commerce se sont renforcés 
mutuellement par ce lien. L’expansion du bouddhisme, par exemple, a 
suscité une augmentation de la demande pour la soie (utilisée dans les 
cérémonies), ce qui a stimulé le commerce sur de grandes distances, 
qui lui-même avait au départ contribué à la diffusion du bouddhisme18.
Le voyage en caravane
Dans l’Asie prémoderne, si l’on souhaitait ou devait se rendre quelque 
part, le meilleur moyen de survivre au périple (en fait, pour ainsi dire 
le seul) était de se joindre à une caravane qui partait dans la direction 
(au Verso) Ruines de Teppe Hissar (Damghan, Iran). Le site, sur le principal 
tronçon de la Route de la soie qui traverse le plateau iranien, remonte au cinquième 
millénaire avant notre ère.
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appropriée. Le coût du voyage était faramineux et les risques, légion, 
en particulier au fur et à mesure que l’on s’éloignait des zones les plus 
densément peuplées.
Ainsi que nous l’avons vu plus haut, l’Asie centrale comporte de 
vastes étendues de terres inhospitalières où l’eau est souvent rare 
et où les zones habitées sont fréquemment séparées par de grandes 
distances. Sur le chemin qui mène de la Méditerranée à la Chine se 
trouvent certaines des chaînes de montagnes les plus hautes et les 
plus escarpées de la planète ainsi que des déserts parmi les plus éten-
dus et les plus arides. À cause des extrêmes du climat continental, les 
déplacements sont terriblement ardus, hiver comme été. Les régions 
les plus dures sont aussi généralement celles qui sont les plus éloi-
gnées des institutions gouvernementales, ce qui en faisait des cibles 
de choix pour le banditisme. Et lorsqu’il existait une autorité régio-
nale, il se pouvait fort qu’elle soit hostile aux étrangers.
Les caravanes affrontaient ces difficultés de diverses manières. 
L’union faisant la force, un seul convoi pouvait être formé de 
plusieurs dizaines de voyageurs ou de plusieurs milliers d’entre eux. 
Elles suivaient des routes bien établies pour restreindre les risques 
de s’égarer, et franchissaient des étapes prévues pour s’arrêter là où 
les populations les attendaient et pouvaient répondre à leurs besoins. 
Les convois avaient normalement à leur tête des caravaniers expéri-
mentés, et l’on essayait d’obtenir à l’avance les autorisations néces-
saires ainsi que la protection des autorités dont le territoire serait 
traversé. À l’occasion, dans les zones particulièrement dangereuses 
ou hostiles, les caravanes étaient accompagnées d’escortes militaires.
Les oasis de la Route de la soie (Merv, Balkh, Boukhara, Kachgar, 
Tourfan, Khotan, Kouchan et d’autres) devaient leur existence et leur 
prospérité au passage régulier des caravanes. Elles offraient aux voya-
geurs un gîte, ou même un caravansérail (du persan kārvān sarā) où 
un grand nombre d’entre eux pouvaient passer une ou plusieurs nuits, 
faire le plein de provisions et de marchandises, acquérir des produits 
locaux et vendre ceux qu’ils importaient. On en profitait souvent pour 
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échanger les montures pour des bêtes en bonne santé et reposées, ou 
encore pour les troquer contre des bêtes de somme mieux adaptées à 
la prochaine étape du périple.
Le plus souvent, les marchandises et les biens étaient transportés 
par des chevaux, des mules ou des ânes. Dans les régions désertiques, 
on faisait appel aux dromadaires (en Asie du Sud-Ouest) ou aux cha-
meaux de Bactriane (dans les zones plus froides et en altitude de la 
Haute Asie). Pour les climats les plus rudes, on utilisait les yaks ou les 
hainags, issus du croisement d’un yak et d’une vache. Les ânes et les 
mules portaient les marchandises, tandis que les chevaux, les bœufs 
et les chameaux tiraient souvent les charrettes. Le rythme, imposé 
par les chameaux et les dromadaires, était d’une lenteur infernale  : 
6,4 kilomètres à l’heure sans la charge, quatre à cinq lorsque les bêtes 
étaient chargées. Le poids des marchandises représentait en moyenne 
136 kilos par chameau; à ce rythme, une caravane pouvait ainsi parcou-
rir une cinquantaine de kilomètres par jour19.
Malgré la protection et le rythme régulier fournis par les caravanes, 
les catastrophes n’étaient pas rares : la déshydratation, la faim, l’épui-
sement guettaient l’expédition la mieux planifiée. Les caravanes 
pouvaient s’égarer dans une tempête de neige ou de sable, et même 
les plus imposantes d’entre elles n’étaient pas à l’abri d’une attaque 
de bandits de grand chemin. Bref, entreprendre le voyage signifiait 
s’exposer à d’incroyables risques, sans compter le coût exorbitant. 
Oublions les contes exotiques : toute personne sensée aurait cherché 
à éviter à tout prix les aventures et le romantisme, priant plutôt pour 
rentrer un jour chez soi saine et sauve! La meilleure preuve de cet état 
d’esprit est sans doute les dons copieux des voyageurs qui ont enrichi 
les institutions religieuses le long de la Route de la soie.
Les routes caravanières étaient destinées d’abord et avant tout aux 
marchands. Le commun des mortels n’aurait pour ainsi dire jamais 
eu les moyens, la motivation ou le courage d’entreprendre un périple 
aux conditions si éprouvantes et à l’issue incertaine. Ce qui explique 
également pourquoi c’étaient des marchandises de valeur élevée 
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en proportion de leur masse qui étaient ainsi transportées : il fallait 
s’attendre à un important retour sur investissement pour envisager 
une telle expédition. Notons d’ailleurs qu’en matière de ratio de 
valeur par rapport au poids, le safran était une monnaie d’échange 
beaucoup plus rentable que la soie.
Il y eut pourtant des voyageurs qui se joignirent aux caravanes pour 
des raisons autres que commerciales. Des missions diplomatiques, ou 
parfois des gens dotés d’un talent particulier (ou qui le croyaient), se 
rendaient jusqu’à de lointaines cours royales dans l’espoir d’y trouver 
un mécène. D’autres le faisaient dans le cadre de leurs études ou pour 
poursuivre des recherches.
L’apparition des religions prosélytes fit naître les missionnaires. 
D’abord les bouddhistes, puis les chrétiens et les manichéens, et, 
enfin, les musulmans soufis rejoignaient une caravane qui allait les 
emmener, ainsi que leurs « biens spirituels » vers de nouvelles terres. 
Au fur et à mesure que ces traditions religieuses se répandaient vers 
l’est et s’implantaient le long de la Route de la soie, les voyageurs 
purent trouver l’assistance et le soutien de leurs coreligionnaires, 
même dans les endroits les plus reculés, auxquels ils offraient des 
nouvelles du reste du monde (et parfois des dons en argent).
La diffusion des traditions religieuses à travers l’Asie stimula éga-
lement les pèlerinages. Dans le cas du bouddhisme, par exemple, une 
fois celui-ci établi en Chine, ses adeptes chinois ressentirent le besoin 
de remonter aux sources de leur tradition, en Inde. Des moines 
chinois empruntèrent la Route de la soie pour traverser l’Asie centrale 
ou pour descendre jusqu’au sous-continent indien, les plus célèbres 
d’entre eux étant Faxian au cinquième siècle ainsi que Xuanzang, au 
septième. Plus tard, des bouddhistes coréens et japonais entreprirent 
à leur tour le voyage20. Au treizième siècle, des Turcs chrétiens venus 
de Mongolie, tels que Rabban Sauma et son disciple Markos, entre-
prendront le voyage jusqu’en Palestine et même au-delà.
À partir du dixième siècle, ou même avant, les caravanes de la Route 
de la soie comptent parmi leurs voyageurs des maîtres soufis qui 
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veulent diffuser leur interprétation de l’islam vers l’est, en direction 
de l’Asie intérieure et de la Chine. Ces maîtres attireront souvent 
d’importantes foules et convertiront les gens par leur charisme plutôt 
que par les enseignements canoniques. Ces personnages se verront 
fréquemment attribuer des pouvoirs miraculeux et, à leur mort, leurs 
disciples leur érigeront parfois des tombeaux qui deviendront avec le 
temps des lieux de pèlerinage.
Les missionnaires ne furent pourtant pas les seuls, ni même les 
principaux intermédiaires par lesquels les idées religieuses se répan-
dirent le long de la Route de la soie. Les premiers systèmes religieux 
«  itinérants  » à emprunter la voie de l’est, ceux des Iraniens et des 
Juifs, ne faisaient pas dans le prosélytisme. Et même les soi-disant re-
ligions missionnaires gagnèrent des fidèles autant par le prestige dont 
elles jouissaient en tant que traditions étrangères et cosmopolites que 
par le prosélytisme actif.
Il s’agit là d’un phénomène que l’historien Jerry Bentley décrit 
adéquatement comme la « conversion par association volontaire »21. 
Selon Bentley, une communauté, particulièrement dans une région 
isolée, aura tendance à considérer les marchands étrangers comme un 
lien avec le reste du monde, un monde que l’on imagine alors facile-
ment comme plus avancé et plus civilisé que le petit territoire isolé 
que l’on habite. Les gens qui adopteront les attributs des étrangers (la 
religion étant un cas particulièrement visible) se sentiront en rapport 
plus étroit avec le reste du monde, et c’est ainsi que leurs concitoyens 
les percevront à leur tour.
Pour n’importe quel négociant, l’un des principaux aspects de cette 
tendance était le souci pratique de maintenir des liens à la fois nom-
breux et étroits avec ses partenaires d’affaires. L’histoire mondiale 
abonde en exemples de ce phénomène  : on attribue, par exemple, 
la diffusion de l’islam dans la région du Sahara et autour du bassin 
de l’océan Indien au succès des musulmans à en dominer les routes 
commerciales, ce qui eut pour résultat l’application de la charia dans 
le commerce ainsi que l’octroi aux marchands musulmans de tarifs 
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et de taux d’imposition préférentiels dans les zones sous le contrôle 
de l’islam22. La situation est similaire en Asie centrale à partir du 
huitième siècle, mais avant même l’arrivée de l’islam, on y recourait 
à un procédé semblable. Ce n’est certainement pas par hasard que 
les périodes au cours desquelles le bouddhisme, le manichéisme 
et le nestorianisme ont connu leurs phases de diffusion les plus 
importantes à travers l’Asie intérieure ont également été celles où les 
communautés de marchands ont adopté ces traditions religieuses.
Sur la Route de la soie, la plupart des voyageurs, marchands ou 
non, étaient de langue iranienne, qu’ils aient été Perses, Parthes, 
Bactriens  (ou Sogdiens), juifs, bouddhistes, chrétiens, manichéens 
ou encore musulmans. Dans les sources chinoises, les mentions 
d’« Occidentaux » (généralement désignés comme des Hu) peuvent 
donc être considérées comme renvoyant à des personnes d’ori-
gine perse. Ainsi que le souligne Thomas Allsen dans sa recension 
de la première édition du présent ouvrage, «  les communautés 
zoroastriennes illustrent bien le degré d’intégration (sinon de fusion) 
des activités religieuses et commerciales dans la Chine des Tang [618-
917], dont les intérêts commerciaux et diplomatiques étaient défendus 
par un bureau du gouvernement dirigé par un fonctionnaire nommé 
sa-po ou sa-pao, titre qui dérive du mot sanskrit sārthavāha, « chef de 
caravane »23.
Les Sogdiens
Les principaux acteurs de ce scénario interculturel furent les 
habitants de la Transoxiane, territoire qui correspond grosso modo 
à l’Ouzbékistan actuel. C’est une terre aride, mais fertile d’Asie cen-
trale, située entre deux grands fleuves  : l’Amou-Daria  (connu des 
Grecs comme l’Oxus et des musulmans comme le Jihoun) et le Syr-
Daria (Iaxarte ou Sihoun, respectivement). Les premiers habitants de 
ces terres furent des pionniers de l’irrigation. Pendant plus de trois 
mille ans, la région a connu une agriculture florissante, jusqu’à ce que 
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les Russes s’y imposent à la fin du dix-neuvième siècle et y pratiquent 
la monoculture cotonnière, qui dévaste et assèche le sol (les gouver-
nements post soviétiques d’Asie centrale ont jusqu’à présent suivi le 
même modèle).
Si l’irrigation assurait la survie de la Transoxiane, la prospérité de 
celle-ci dépendait du commerce. À mi-chemin entre les grands centres 
de civilisation de la Méditerranée et ceux de l’Asie orientale, les habi-
tants de la région étaient prédestinés à servir d’intermédiaires et, tout 
au long de l’histoire, ont su jouer leur rôle. Dès les premiers temps, la 
Transoxiane fut au cœur du commerce transasiatique et le rôle de ses 
négociants se doubla de celui de passeurs de culture et d’idées24.
Les principaux habitants de la Transoxiane ont dès les premiers 
temps fait partie d’une communauté d’origine iranienne connue sous 
le nom de Sogdiens25. Ce peuple indo-européen sédentaire était 
apparenté à ses voisins nomades, les Saka ou Scythes, et parlait une 
langue iranienne, le sogdien, qui a survécu sous la forme du yaghnobi, 
encore parlé dans certaines parties du centre du Tadjikistan. On 
affirme souvent que leur religion était autrefois le zoroastrisme, mais 
on manque de preuves tangibles à ce sujet. Il est plus vraisemblable 
que leurs croyances et leurs pratiques religieuses étaient issues du 
vaste ensemble de la religion iranienne ancienne, qui comprend un 
éventail de divinités locales et de cultes de héros.
Pendant des siècles, les marchands sogdiens furent parmi les plus 
prospères d’Asie, grâce à leurs activités commerciales qui consti-
tuaient le principal lien reliant l’Orient et l’Occident. Véritables 
abeilles culturelles, ils contribuèrent à porter les idées et les tradi-
tions d’une culture à une autre. Lorsque, au cours des derniers siècles 
avant notre ère, le bouddhisme s’implanta chez les Bactriens  (un 
autre peuple iranien vivant au nord-ouest de l’Inde, dans une région 
qui correspond aujourd’hui à l’Afghanistan), les Sogdiens qui com-
merçaient avec eux et qui vivaient parmi eux l’adoptèrent à leur tour 
pour diffuser ses enseignements dans l’ensemble de leurs comptoirs 
commerciaux le long de la Route de la soie, et ce, jusqu’en Chine. Les 
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Sogdiens devinrent par la suite d’ardents manichéens ou de fervents 
nestoriens qui représentaient leur foi au sein des communautés de 
marchands de tout le territoire de l’Asie intérieure. 
Leurs réseaux internationaux permirent aux marchands sogdiens 
d’apprendre les langues étrangères et parfois, chose rare à l’époque, 
de savoir lire et écrire. Ils travaillaient souvent à titre de traducteurs 
ou d’interprètes. Ce furent ainsi des scribes sogdiens qui traduisirent 
dans les diverses langues de la Route de la soie la majorité des textes 
du bouddhisme, du manichéisme et du christianisme, les transposant 
Chameaux de Bactriane (Khotan, Xinjiang, Chine). Mieux adapté au climat des 
montagnes que le dromadaire, le chameau de Bactriane est utilisé comme bête de somme en 
Asie centrale ainsi qu’en Asie de l’Est.
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des prakrits indiens (les langues vernaculaires), de l’araméen ou du 
parthe en bactrien, en tokharien, en khotanais, en turc ou encore en 
chinois, parfois par l’intermédiaire du sogdien, parfois directement. 
Ce furent d’ailleurs les Sogdiens qui apportèrent en Occident la tech-
nique chinoise de fabrication du papier; à l’époque islamique encore, 
Samarcande, leur capitale, restera célèbre dans le monde pour la qua-
lité de son papier.
Il y a environ un siècle, Aurel Stein, explorateur et agent du gouver-
nement britannique, découvrait dans le bassin du Tarim, en Chine, 
les premiers exemples connus de manuscrits sur papier chiffon. 
Remontant au quatrième siècle, ce sont des lettres commerciales rédi-
gées en sogdien, mais dans l’alphabet araméen26. Dans le récit de ses 
explorations, Stein note, à propos de sa découverte de textes boud-
dhistes sogdiens : « Quelle dut être l’importance de ce groupe iranien 
dans la diffusion du bouddhisme sur l’ancienne “Route du nord” pour 
qu’il puisse apporter sa langue et son écriture jusqu’à ces marches de 
la Chine!27 » La remarque de Stein sur les liens entre le bouddhisme 
et les Sogdiens permet encore aujourd’hui de comprendre le rôle de 
ces derniers dans la diffusion d’autres cultures religieuses.
Au cours du huitième siècle, les armées musulmanes basées dans le 
Khorasan, formées de colons arabes ainsi que de convertis iraniens, 
feront progressivement la conquête des terres des Sogdiens et fini-
ront par les absorber pour les faire entrer dans le giron de l’empire 
dirigé par le calife de Bagdad. Les élites dirigeantes et l’aristocratie se 
convertiront d’abord, puis viendra le tour de l’ensemble de la popula-
tion, à tel point que, depuis le quinzième siècle, les habitants séden-
taires de l’Asie centrale sont pour ainsi dire tous musulmans.
Il semble que, avant même que le pouvoir musulman se soit conso-
lidé en Asie centrale, les marchands sogdiens furent les premiers 
convertis, et les plus enthousiastes. Le pragmatisme de ce mouve-
ment est des plus évidents : les musulmans contrôlaient désormais les 
routes commerciales qui reliaient l’Asie centrale à la Méditerranée. 
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S’ils voulaient continuer de faire des affaires avec cette partie du 
monde, les négociants avaient tout intérêt à appartenir à la religion 
dominante. Une fois leur territoire d’Asie centrale soumis à l’autorité 
des musulmans et à la charia (ce qui aura finalement pris des siècles et 
ne se sera pas fait sans rébellions), les marchands auront de bonnes 
raisons de délaisser les traditions anciennes.
La conversion progressive à l’islam des Sogdiens d’Asie centrale et 
de l’Ouest, selon le modèle établi, mena à celle de leurs partenaires 
commerciaux plus loin à l’est, eux aussi sogdiens, ce qui eut pour effet 
de faciliter la participation de musulmans non sogdiens à leurs activi-
tés commerciales en dehors des terres dominées par l’islam, de sorte 
que, lorsque celui-ci arriva en Chine, ses représentants furent égale-
ment des Perses et des Arabes.
C’est ainsi qu’à partir du huitième siècle les Sogdiens et d’autres 
peuples d’Asie centrale adoptent l’islam et deviennent des participants 
actifs dans la formation de la culture musulmane. Toutefois, c’est par 
le filtre de la civilisation perse que l’islam arrive dans la région  : le 
monde perse avait déjà été absorbé par l’islam dont il est devenu la 
principale source d’influence non arabe. La victoire la plus spectacu-
laire des musulmans arabes avait été la conquête, puis l’annexion de 
l’ensemble de l’Empire sassanide dans les années 640. En 750, ce que 
l’on a appelé la révolution abbasside allait pourtant déplacer le centre 
du pouvoir musulman et l’administration vers l’est, soit vers le monde 
perse. À de nombreux égards, le nouvel Empire abbasside a maintenu 
les réalités culturelles et politiques perses sous la nouvelle identité 
islamique. L’islam est devenu de plus en plus perse dans son essence : 
c’est en effet en grande partie dans la sphère culturelle perse que le 
droit, la philosophie, la littérature, les arts et le mysticisme islamiques 
se sont développés28.
L’islam qui allait pénétrer en Asie centrale et la transformer au 
cours des siècles à venir était donc fortement persianisé. C’est essen-
tiellement par le persan que l’islam et la culture musulmane ont été 
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transmis aux habitants de la région. Tout comme les langues locales 
sémites de l’Égypte et de la Syrie ont progressivement été rempla-
cées par l’arabe, en Asie centrale le sogdien et les autres langues ira-
niennes ont laissé place au persan. Bien sûr, l’Asie centrale avait déjà 
été annexée à certaines époques par les empires perses  (ceux des 
Achéménides, des Parthes, des Sassanides), mais ce sera sous le califat 
islamique que son identité locale disparaîtra presque complètement 
et qu’elle deviendra partie intégrante du monde persan. D’ailleurs, au 
dixième siècle, la nouvelle dynastie des Samanides, de Boukhara, fera 
de l’Asie centrale le centre de cet univers29, et il en sera ainsi pendant 
des siècles.
Langue et prosélytisme
Le rapport aux langues et les décisions prises à leur sujet sont au cœur 
de la diffusion des religions. Les traditions iranienne et hébraïque ne 
semblent pas avoir fait de prosélytisme le long de la Route de la soie, 
se contentant de rester la foi des communautés d’expatriés iraniens 
ou juifs. Les livres sacrés du zoroastrisme et du judaïsme sont donc 
demeurés liés à des langues que la majorité des fidèles ne parlaient ou 
ne comprenaient plus, tandis que des mouvements activement prosé-
lytes tels que le bouddhisme, le manichéisme et le christianisme ont 
fait des efforts conscients pour s’adresser aux convertis potentiels par 
la prédication et par la traduction en langues vernaculaires.
Néanmoins, dans le sillage de la première traduction des textes 
hébraïques, celle de la Bible des Septante en grec, la tradition hé-
braïque qui allait devenir le judaïsme fera de nombreux convertis au 
cours de l’époque romaine. En fait, le judaïsme ne semble avoir connu 
une telle croissance à aucune autre époque, et plus tard, le long de la 
Route de la soie, son histoire sera celle de communautés lointaines et, 
avec le temps, toujours plus isolées, qui lutteront pour préserver leur 
identité religieuse. Cette évolution tragique sous-tend les travaux 
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contemporains des chercheurs juifs qui étudient la disparition des an-
ciennes communautés de Chine au milieu du vingtième siècle30.
Même si les raisons et le moment du déclin du judaïsme sont au-
delà du sujet du présent ouvrage, on peut aborder brièvement la ques-
tion. Il se peut que l’approche talmudique soit celle d’un judaïsme sur 
la défensive après la destruction du second temple de Jérusalem par 
les Romains en  70. Cet exemple montre bien l’importance de tenir 
compte, dans toute analyse d’une tradition religieuse, du positionne-
ment de celle-ci au sein de son propre cycle historique de croissance.
L’expansion de l’islam en Asie centrale est un cas particulier en ce 
qui a trait à la langue, mais qui, après tout, suit peut-être la règle. On 
affirme souvent que la tradition religieuse musulmane est celle qui est 
le plus liée à l’écrit et, puisque les musulmans ne croient pas qu’une 
traduction du Coran produise le même texte, l’islam est souvent vu 
comme étroitement associé à l’arabe.
En théorie, un tel lien existe bel et bien, mais, en réalité, l’arabe a 
joué un rôle moins important que le persan dans la transmission de 
l’islam aux populations de la Route de la soie. Dès le douzième siècle, 
un traducteur boukhariote qui transpose en persan un traité d’histoire 
locale explique dans sa préface : « Puisque la plupart des gens ne ma-
nifestent pas le souhait de lire un livre en arabe, des amis m’ont de-
mandé de traduire celui-ci en perse31. » De même, chez les nomades 
analphabètes des steppes, ce ne fut pas tant par les textes arabes que 
l’islam s’est répandu, mais plutôt grâce à l’enseignement souvent hau-
tement personnel de missionnaires charismatiques qui prêchaient en 
langue locale, par exemple en turc.
En général, on peut supposer qu’il existe un lien entre le succès 
d’une religion qui fait des adeptes et sa capacité à transmettre son 
essence dans les langues vernaculaires. Notons également qu’une 
traduction réussie ne se limite pas à la langue  : il faut trouver une 
manière éloquente de rendre les symboles et les concepts. Très sou-
vent, les équivalents entre les vocabulaires de cultures différentes 
n’existent tout simplement pas et doivent être créés de toutes pièces. 
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On comprend aisément comment la substance des diverses traditions 
religieuses s’est transformée par la traduction le long de la Route de la 
soie, parfois de manière radicale.
Les femmes et la transmission culturelle 
La vaste majorité des voyageurs qui partaient au loin furent des 
hommes, pour qui de telles expéditions pouvaient donner lieu à des 
liaisons ou à des unions avec les femmes des régions concernées. Dans 
la plupart des sociétés, les rejetons issus de ces unions mixtes étaient 
considérés comme appartenant à la communauté du père, mais, dans 
les faits, l’influence de la mère était souvent déterminante dans la for-
mation des enfants.
Ce genre de transmission culturelle informelle est beaucoup moins 
bien connue que ce que l’on retrouve dans l’histoire habituelle des 
hommes. Il faut donc la reconstituer à partir de sources secondaires, 
ce qui rend difficile d’affirmer quoi que ce soit de manière catégorique 
quant au rôle et à l’influence des femmes. Un nombre toujours plus 
important d’historiens et d’historiennes tentent cependant de tracer 
un portrait plus complet de ce rôle en faisant appel aux sources dont 
ils disposent.
Le travail de terrain que l’anthropologue Sergei Poliakov a mené 
au Tadjikistan au cours des quatre dernières décennies de l’urss a 
jeté un éclairage nouveau sur le rôle des femmes dans la transmission 
de la tradition religieuse32. Poliakov montre comment, à une époque 
où les hommes étaient coupés de l’influence de la mosquée, l’islam, 
ou plus précisément sa manifestation populaire locale, a survécu à 
soixante-dix ans d’athéisme officiel imposé, et ce, grâce à une tradition 
valorisant la visite de tombeaux, tradition qui était essentiellement du 
domaine des femmes.
Les gardiens des mausolées, enseignants et transmetteurs des tra-
ditions, avaient beau être des hommes, c’étaient surtout les femmes 
qui s’y rendaient, souvent pour prier pour leurs enfants. Un ami 
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américain a un jour visité l’un de ces mausolées en Ouzbékistan en 
compagnie de sa femme; le gardien, supposant qu’ils étaient là pour 
prier afin d’avoir des enfants, a récité pour eux la fatiha, la sourate 
d’ouverture du Coran. Mes amis ont tourné la chose à la blague après 
coup puisqu’ils n’avaient pas l’intention d’avoir d’enfants, mais, 
quatre mois plus tard, la femme s’est trouvée enceinte!
C’est le plus souvent seules que les femmes se rendent dans de tels 
mausolées. Au cours de la visite, le gardien sert également de maître 
religieux. Les connaissances ainsi transmises appartiennent plutôt à 
la tradition orale qu’aux textes canoniques et, enseignées aux enfants 
le plus souvent par les mères, ont été le pilier de la vie religieuse en 
Asie centrale pendant toute la période soviétique.
Richard Eaton a décrit un système similaire de transmission et de 
diffusion du vocabulaire et de la symbolique islamiques, instauré dans 
le sud de l’Inde à partir du seizième siècle, voire  (et c’est plus pro-
bable) avant33. La littérature populaire de la région laisse entendre 
que la diffusion de l’islam  (ou, plus précisément, des idées et des 
symboles islamiques) auprès des masses a été grandement facilitée 
par les gardiens des mausolées soufis qui composaient des chants 
« islamiques » en langue vernaculaire et les enseignaient aux femmes 
pour qu’elles les reprennent en tissant ou en faisant la cuisine, comme 
des berceuses pour endormir leurs enfants, ou à l’occasion des ma-
riages. Puisque ces chansons n’impliquaient ni conversion officielle 
ni profession de foi, elles se sont répandues dans toute la société et 
sont devenues un élément important de la culture populaire. Les 
concepts et les symboles musulmans entrant ainsi dans la société, il 
devint malaisé de distinguer les hindous des musulmans à partir du 
vocabulaire religieux. En fait, une telle distinction n’a véritablement 
pris de l’importance qu’au début de la période britannique, lorsque le 
gouvernement colonial a commencé à organiser des recensements et 
à appliquer ses propres catégories sociales à la population concernée.
Malgré tout, encore aujourd’hui, on trouve des Indiens de toute 
évidence hindous, chrétiens, jaïns ou sikhs qui se rendent dans les 
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mausolées des saints de l’islam, et vice-versa. Les hommes participent 
eux aussi à cette culture des mausolées, en particulier lors des festi-
vals, mais, au quotidien, la mosquée avec son influence normative leur 
est plus ouverte, tandis que les femmes ont accès aux enseignements 
« islamiques » principalement par le biais des mausolées.
Dans les classes plus favorisées, les femmes ont souvent été des 
intermédiaires qui accueillaient les nouvelles idées religieuses. Les 
missionnaires étrangers étaient souvent reçus par les épouses des 
princes, sans que l’on sache si c’était parce que le mari était trop 
occupé ou simplement parce que les femmes étaient plus curieuses 
des questions d’ordre spirituel. Les noms des plus riches d’entre 
elles sont souvent associés aux fondations religieuses dont elles ont 
été les protectrices. Il n’en reste pas moins que les femmes, à de rares 
Momie vieille de quatre 
mille ans (bassin du 
Tarim, ouest de la 
Chine, l’une des régions 
les plus sèches du globe). 
Les premiers habitants, 
europoïdes, parlaient 
peut-être une langue 
proto-tokharienne. Leurs 
vêtements ressemblent à 
ceux des Celtes.
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exceptions près, ont laissé peu de traces écrites; il faut donc, comme 
dans le cas des masses anonymes, essayer de retrouver leur voix et 
leurs expériences en lisant entre les lignes des documents historiques 
écrits par les hommes de l’élite34.
Deux des lettres sogdiennes du quatrième siècle de Dunhuang, re-
trouvées par Aurel Stein, s’inscrivent parmi les exceptions. Écrites 
par l’épouse abandonnée d’un commerçant, elles tracent un triste por-
trait. Dans la première, adressée au mari volage qui l’a abandonnée 
dans une région lointaine sans moyen de subsistance, l’épouse écrit : 
« Sans doute les dieux étaient-ils en colère contre moi le jour où je 
me suis offerte à toi. Je préférerais être la femme d’un chien ou d’un 
porc que la tienne!  » Elle se plaint de sa situation dans une autre 
lettre, adressée à sa mère à Samarcande : « Je vis dans la misère, sans 
vêtements, sans argent. Je demande un prêt, mais personne ne veut 
m’aider, alors je dépends de la charité du prêtre35. »
L’histoire des femmes n’a que récemment commencé à émerger 
comme contrepoids au point de vue exclusivement masculin, mais il 
est probable que le même modèle d’éducation religieuse au sein de 
la famille ait existé dans plusieurs autres contextes. S’il reste encore 
des recherches à effectuer dans ce domaine, il faut d’ores et déjà tenir 
compte du rôle des femmes lorsque l’on cherche à comprendre les di-
verses manifestations du syncrétisme religieux récurrent au sein des 
sociétés multiculturelles et cosmopolites de la Route de la soie.
Autres enjeux historiques
L’absence d’une histoire des femmes et des hommes qui ne faisaient 
pas partie de l’élite — ces deux groupes, le plus souvent illettrés, n’ont 
pas laissé de textes décrivant leur expérience — n’est pas le seul obs-
tacle à la reconstitution d’une histoire des cultures prémodernes. Il 
est un autre défi de taille, particulièrement difficile à relever dans le 
domaine des traditions religieuses, soit celui de déterminer quelles 
sont les idées à attribuer à une tradition ou à une autre. La question 
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devient encore plus délicate lorsque l’on plonge dans la préhistoire 
pour constater les emprunts des diverses traditions et que l’on 
constate la difficulté de déterminer quelle culture emprunte à une 
autre. Il en va souvent ainsi des idées communes aux Israélites sé-
mites et aux Iraniens indo-européens.
Définir la nature même d’une tradition en particulier pose un pro-
blème semblable. Les croyances religieuses et les attitudes évoluent 
inévitablement dans le temps et l’espace, même pendant une courte 
période ou dans une zone circonscrite, et ce, parfois au sein même 
de ce que l’on considère comme une seule et unique tradition. Toute 
tentative pour définir une croyance et des pratiques est donc destinée 
à tomber jusqu’à un certain point dans l’arbitraire. Les chercheurs ne 
sont pas moins susceptibles de tomber dans le piège que les croyants 
en cherchant la version réifiée, «  officielle  » d’une tradition, le plus 
souvent à partir d’une interprétation des textes clés parmi d’autres. 
Il faut savoir reconnaître, d’abord, qu’une approche excessivement 
axée sur les textes soutient tacitement le point de vue hégémonique 
des élites au détriment de celui de la majorité analphabète, mais aussi 
qu’une telle vision des choses ne nous aide pas à reconstituer com-
ment la majorité de la population agissait et ce en quoi elle croyait.
De plus, si certains textes sont restés matériellement inchangés au 
fil des siècles, ils n’en sont pas moins continuellement interprétés à 
travers divers prismes culturels en perpétuel changement. On va trop 
loin (et l’on risque de se rendre coupable de graves anachronismes) si 
l’on désigne les adorateurs de Yahvé de l’Antiquité comme des juifs 
ou encore les disciples d’Ahura Mazda comme des zoroastriens. Dans 
un même ordre d’idées, il sera difficile de reconnaître le bouddhisme 
ou le christianisme, selon leur définition moderne communément 
admise, dans les croyances des bouddhistes parthes du deuxième 
siècle ou dans celles des nestoriens turcs du treizième.
Un troisième aspect lié à ce problème de catégorisation est que, 
en divers lieux et à différentes époques, les gens auront tendance à 
adopter des croyances et des comportements religieux relativement 
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hétérogènes. Même lorsque l’on trouve des traces évidentes de la 
présence d’une tradition religieuse particulière, il reste impossible de 
déterminer si le groupe concerné se considérait comme appartenant 
à cette même tradition d’une manière qui corresponde à l’image que 
l’on projette sur lui.
Ainsi, lorsque l’on découvre en Asie centrale des éléments du cin-
quième siècle associés au bouddhisme et d’autres preuves que l’on 
considère comme relevant du zoroastrisme, on peut tirer certaines 
des conclusions suivantes : 
1. Il existait sur place à la fois une communauté indigène 
zoroastrienne et une autre, bouddhiste;
2. Les deux communautés coexistaient, mais l’une était 
d’origine étrangère et l’autre, indigène;
3. La religion, sous sa forme locale, était un mélange de 
bouddhisme et de zoroastrisme;
4. La religion locale originelle, même si elle avait survécu, 
avait intégré des éléments bouddhistes et zoroastriens.
Dans les faits, il est extrêmement difficile, voire impossible, de tran-
cher en faveur de l’une de ces interprétations. Tout ce que l’on peut 
conclure, de manière générale, c’est que plus une communauté est 
éloignée des centres religieux, plus les manifestations de la religion 
concernée seront locales et hétérogènes.
Ce qui soulève une autre question, soit celle du degré de conver-
sion à une tradition religieuse d’une population à une époque et dans 
un espace donnés, ou de sa représentation proportionnelle au sein de 
la société. Même dans les cas où l’on dispose de preuves claires de 
l’existence d’une tradition en particulier, par exemple un monastère 
abritant des textes canoniques dans sa bibliothèque et dont les murs 
sont ornés d’une iconographie identifiable, le plus souvent on ne peut 
extrapoler de manière scientifique en ce qui a trait au degré de péné-
tration de cette tradition.
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On sait que, aux huitième et neuvième siècles, sous les rois ouïgours 
et pour la seule fois de son existence, le manichéisme a joui du statut 
de religion officielle. Pourtant, même si c’était la religion d’État, il est 
impossible que l’ensemble de la population s’y soit convertie, puisque 
l’on trouve à la même époque dans la société ouïghoure des preuves 
de la présence de bouddhistes, de chrétiens et même des aspects du 
chamanisme turc traditionnel.
Dans un même ordre d’idées, le déclin du zoroastrisme, du boud-
dhisme, du manichéisme et du christianisme sur la Route de la soie 
a beau être un fait historique, il n’en demeure pas moins ardu de le 
décrire avec précision. Une fois que l’on a constaté l’absence totale de 
traces, on peut avancer avec une certaine assurance qu’à ce moment 
précis une tradition est éteinte. Mais même si l’on retrouve, par 
exemple, des artefacts nestoriens en Asie centrale après le milieu du 
quatorzième siècle, cela ne dit rien du nombre de chrétiens qui les ont 
fabriqués, ni même à quel moment le dernier nestorien pratiquant est 
mort ou s’est converti à l’islam.
Dans le cas de la Chine, il devient impossible d’identifier le mani-
chéisme comme tradition distincte à partir du seizième siècle; et 
pourtant un temple manichéen a récemment été découvert dans la 
province du Fujian (les habitants croyaient qu’il s’agissait d’un temple 
bouddhiste, jusqu’à ce qu’une équipe d’archéologues suédois leur ex-
plique qu’il n’en était rien36). Il est clair que, quelque observation que 
l’on émette au sujet de l’existence et de la survivance des idées reli-





Religion et commerce dans 
l’ancienne Eurasie 
Les fouilles effectuées dans la région de l’Oxus laissent croire que 
des structures politiques urbaines s’y sont développées au début 
du premier millénaire avant notre ère. Dans les vastes steppes qui 
s’étendent sur le continent asiatique du nord de la mer Noire aux 
marches de la Chine, la culture était alors essentiellement nomade 
ou semi-nomade. Au fur et à mesure que l’urbanisation progressait, 
les peuples pastoraux de la steppe eurasiatique sont entrés en contact 
avec les populations sédentarisées; ce long et tumultueux partena-
riat ne fut pas exempt de conflits, mais il allait durer 2500  ans, soit 
jusqu’au vingtième siècle, alors que les gouvernements partisans de la 
« modernisation » ont entrepris de sédentariser de force les groupes 
nomades pour mettre fin à leur mode de vie ancestral.
Harold Peake et Herbert John Fleure ont parlé de «  la steppe et 
des semis » (the steppe and the sown) pour décrire cette relation symbio-
tique; ce cadre d’analyse reste encore répandu chez ceux qui étudient 
l’histoire sociale de l’Asie centrale. Selon ce modèle, l’histoire de la 
région se caractérise essentiellement par la dynamique des relations 
entre nomades et sédentaires, souvent hostiles ou même violentes, 
mais toujours interdépendantes1.
(à gauche) Peinture murale (sixième ou septième siècle de notre ère) 
représentant une déesse, vraisemblablement Anahita ou Nanaï (Musée national des 
antiquités, Douchanbé, Tadjikistan).
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Plus précisément, dans cette dynamique les tribus pastorales four-
nissaient les matériaux bruts (la laine et le cuir, par exemple) ensuite 
utilisés par les habitants des oasis qui échangeaient à leur tour les 
biens ainsi fabriqués. Les nomades ne s’en prenaient pas moins sou-
vent aux sédentaires pour piller leurs ressources, comme le loup qui 
attaque le poulailler2. Après s’être ainsi approvisionnées, les tribus 
nomades pouvaient soit retourner à la steppe, soit, séduites par les 
charmes de la civilisation, décider de rester sur place et s’assimiler, 
souvent en s’imposant comme nouvelle classe dirigeante, ce qui 
injectait du sang neuf à une société décadente en lui donnant un 
nouvel élan. Inévitablement, les conquérants venus de la steppe qui 
s’installaient dans les villes adoptaient la culture des conquis et se 
transformaient en défenseurs et en hérauts de celle-ci. Ce scénario 
s’est répété encore et encore pendant trois mille ans.
Dans la plupart des cas, les peuples dominants d’Asie centrale ap-
partenaient à la famille linguistique iranienne ou à celle des langues 
turciques. Les langues iraniennes, indo-européennes, sont bien sûr 
distinctes des dialectes turciques altaïques, mais il a été parfois dif-
ficile d’en distinguer les locuteurs puisque, à cause de leur histoire 
commune, ceux-ci partageaient de nombreuses caractéristiques, des 
idées et un mode de vie. Il en va de même des langues iraniennes et 
turciques, ainsi que le montre le bilinguisme qui caractérise encore 
aujourd’hui certaines régions d’Asie centrale. 
Les croyances, les pratiques et les mythes religieux fonctionnent de 
la même manière. Nombre de concepts religieux des peuples iraniens 
d’antan entrent plus ou moins dans le modèle socioreligieux indo- 
européen reconstruit par Georges Dumézil et d’autres3, mais dans 
plusieurs cas on observe les mêmes phénomènes chez les populations 
du groupe ouralo-altaïque. On considère parfois que des éléments 
aussi répandus que le nomadisme équestre, l’adoration du feu, l’expo-
sition des cadavres et l’idée d’un empire universel accordé par une 
divinité céleste ont été empruntés aux Aryens indo-européens par les 
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autres populations de la steppe installées plus à l’est, mais il s’agit sur-
tout de spéculation4.
En Eurasie, comme dans toutes les sociétés anciennes, la religion se 
manifeste principalement dans les rituels du quotidien : préparatifs de 
la chasse, rites funéraires, etc. Les vestiges archéologiques sont nos 
principales sources pour reconstituer ces religions et ces croyances. 
La pyramide tripartite de la société indo-européenne proposée par 
Dumézil, prêtres, guerriers et «  producteurs  », semble trouver son 
reflet dans les fondations des plus anciens bâtiments découverts à 
Dashly (nord de l’Afghanistan) et ailleurs. Ces constructions donnent 
également l’impression d’avoir été regroupées en triades sacrées  : 
trois portails, neuf tours5. Les sites funéraires comportent des traces 
de sacrifices d’animaux, en particulier de chevaux, mais aussi de 
chiens et de bœufs. Les tombes ont souvent un dais de bois soutenu 
par des poteaux, ainsi qu’on en trouve la description dans le Rig Véda 
des anciens Indo-Européens qui migrèrent vers l’Inde et que l’on dé-
signe souvent sous le nom d’Indo-Aryens6.
Il existe un autre parallèle avec la culture indienne décrite dans le 
Rig Véda, soit l’importance des chars tirés par des chevaux, en parti-
culier lors des guerres. Il s’agit sans doute de la technologie vitale qui 
a permis aux Indo-Aryens de soumettre le nord du sous-continent 
indien et à d’autres groupes indo-européens de s’emparer de l’Europe. 
Ainsi que nous l’avons vu plus haut, c’est dans les steppes de l’ouest 
de l’Asie centrale que le cheval a d’abord été domestiqué, puis attelé à 
un chariot (probablement sur le territoire qui correspond aujourd’hui 
à l’Ukraine), même si l’idée de le monter semble une innovation plus 
tardive7. Ce n’est pas pour rien que les anciens Iraniens croyaient que 
l’âme quitte le monde dans un char tiré par un cheval et qu’Apollon, 
dans la mythologie grecque, conduit le soleil de l’autre côté du ciel.
D’autres croyances propres aux anciens Iraniens sont décrites par 
les Grecs, qui parlent des tribus iraniennes connues d’eux, en parti-
culier les Saka  (les Scythes)8. Ces derniers croyaient que les outils 
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les plus importants pour eux, le joug, la charrue, la hache et la coupe, 
étaient des dons divins. Ils vouaient un culte au cheval, qu’ils consi-
déraient comme un intermédiaire entre notre monde et l’au-delà. Le 
respect que les Iraniens des steppes portaient au cheval se retrouve 
fréquemment dans les motifs équestres de l’art saka; on en trouve 
des traces dans l’art funéraire jusqu’au sixième siècle de notre ère. 
Hérodote mentionne des sacrifices de chevaux chez les Saka, ainsi 
que le tabou de l’eau pour se laver et l’usage de crânes des ennemis 
vaincus comme coupes à boire. On retrouve toutes ces coutumes plus 
tard chez les divers peuples turciques9.
Les Saka adoraient également le feu et, conséquemment, le soleil. 
Hérodote évoque Tomyris, la reine des Massagètes, qui jure par « le 
Soleil notre maître  »; il affirme également qu’ils «  n’adorent qu’un 
seul dieu, le Soleil, auquel ils sacrifient des chevaux » et que leur in-
tention « est d’offrir au plus rapide des dieux le plus rapide de tous les 
êtres mortels. »10
L’historien rapporte ailleurs que la divinité suprême des Saka est 
Tabiti, qu’il associe à la déesse grecque Hestia11. Les Grecs, ayant 
étudié l’iconographie religieuse, les autels et les temples des Saka, 
notèrent l’existence d’un personnage connu comme un énarée, un 
devin efféminé. Ils décrivirent également les rites funéraires élaborés 
des Saka et les efforts de ceux-ci pour protéger les sépultures de leurs 
ancêtres12. Toujours selon Hérodote, l’une des tribus saka, celle des 
Argippéens, aurait eu un statut sacré qui la protégeait des attaques 
des tribus voisines et qui lui permettait de trancher les différends de 
leurs voisins13.
Dans le monde iranien, tout comme dans la Grèce antique, les acti-
vités religieuses tournaient souvent autour d’un héros mythique. À 
Boukhara, le culte principal était celui de Siyavash. Ce héros ressur-
gira au dixième siècle dans l’épopée nationale perse, le Châhnâme (le 
« Livre des rois »), composé par le poète Abo’l-Qasem Ferdowsi qui, 
à l’instar d’Homère, a colligé diverses traditions orales anciennes.
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De manière générale, les tribus iraniennes exerçaient leur domina-
tion sur la partie ouest de la steppe eurasiatique alors que l’Est était 
le domaine des peuples altaïques, même si l’on retrouvait ces der-
niers dans les montagnes de l’Oural ou ailleurs, ainsi que des Indo-
Européens aussi loin à l’est que dans le bassin du Tarim, dans l’actuel 
Xinjiang14. Il faut donc se tourner vers les sources chinoises pour 
trouver des références aux peuples altaïques. Selon les premières 
mentions du peuple des Xiongnu (du troisième siècle avant notre ère 
au deuxième siècle), ceux-ci, tout comme les Chinois, offraient des 
sacrifices aux ancêtres ainsi qu’aux dieux du ciel et de la terre, selon 
un calendrier rituel qui suivait les saisons. Ils auraient également 
consulté les étoiles et la lune avant de se lancer dans des manœuvres 
militaires15.
Une source occidentale plus tardive (un émissaire grec du sixième 
siècle en Asie centrale) décrit une cérémonie funéraire turque au cours 
de laquelle les pleureuses se lacèrent le visage et où, comme chez les 
anciens Iraniens, on sacrifie des chevaux et même des domestiques16. 
On trouve enfin des descriptions plus élaborées dans les premières 
inscriptions connues en langue turcique sur les stèles découvertes 
sur les rives de l’Orkhon en Mongolie et qui remontent au septième 
siècle. Ces inscriptions évoquent précisément Tengri, un dieu du ciel, 
et une montagne sacrée, le mont Ötükän. Tengri deviendra le dieu 
suprême des populations altaïques et son nom survit encore de nos 
jours en Turquie, où il est synonyme d’Allah.
Zoroastre
On ignore à quel moment de la préhistoire précisément naît, au sein 
des communautés pastorales d’Asie centrale, un réformateur reli-
gieux du nom de Zarathoushtra, ou Zoroastre ainsi que l’appellent les 
Occidentaux. Il aurait vécu dès le treizième avant notre ère selon cer-
tains, ou plus tardivement, au sixième. Quant à son lieu de naissance, 
42 Les religions de la Route de la soie
d’aucuns penchent pour l’Ouest, dans la région de l’Azerbaïdjan 
actuel, tandis que d’autres avancent la Mongolie, à l’autre extrémité de 
l’Asie centrale17. Le zoroastrisme, soit la tradition religieuse fondée 
sur ses enseignements, existe aujourd’hui encore au sein de petites 
communautés de fidèles en Inde (plus particulièrement à Mumbai), 
en Iran et en Amérique du Nord. Certains des textes qui lui sont attri-
bués, des hymnes connus sous le nom de Gâthâs, sont conservés dans 
l’Avesta, le livre sacré des zoroastriens. Composés dans un dialecte 
iranien particulier très ancien, proche du sanskrit védique, les Gâthâs 
ont été transmis oralement au fil du temps avant d’être inclus dans 
l’Avesta, aux premiers siècles de notre ère.
Zoroastre, probablement issu d’une famille de la classe des prêtres, 
chercha à réformer les pratiques religieuses de sa communauté. Il 
s’opposa à certains usages courants chez les divers peuples indo- 
européens, dont le sacrifice de taureaux et la consommation rituelle du 
haoma (sanskrit soma), une boisson hallucinogène qui accompagnait 
peut-être les sacrifices rituels18 (dans le Rig Véda, Soma est le dieu le 
plus important après Indra). Zoroastre choisit un dieu (ahura; asura en 
sanskrit) du panthéon iranien pour en faire la seule divinité à adorer 
et lui donna le nom d’Ahura Mazda, le « Seigneur sage ». Les divinités 
indo-iraniennes de la catégorie des daeva (sanscrit deva) furent rétro-
gradées au rang de démons, la division absolue entre bonnes et mau-
vaises divinités étant vraisemblablement une invention iranienne19.
Zoroastre semble ainsi avoir été l’un des premiers personnages 
centraux d’une tradition religieuse à avoir semé les graines du mono-
théisme, à l’instar de Moïse dont il fut peut-être le contemporain. Sa 
vision diffère cependant de celle des Israélites de l’Antiquité en cela 
qu’elle tient compte du mal en supposant l’existence d’un dieu malé-
fique, Angra Mainyu (Ahriman). C’est pourquoi on décrit parfois le 
zoroastrisme comme une religion dualiste plutôt que monothéiste.
On généralise souvent en avançant que les diverses populations du 
« Grand Iran » (zone culturelle s’étendant alors de la Mésopotamie 
et du Caucase jusqu’au Khwarezm, la Transoxiane, la Bactriane et 
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les montagnes du Pamir et qui regroupait, entre autres, les Mèdes, 
les Parthes et les Sogdiens) étaient toutes zoroastriennes à l’époque 
préislamique. Un auteur affirme ainsi : « Après la conversion du roi 
Vichtasp [par Zoroastre], tout l’Iran serait devenu zoroastrien et le 
serait resté jusqu’à la chute de l’Empire sassanide20. » Ce point de vue 
très répandu, même chez les historiens sérieux, est fort probablement 
exagéré21. En fait, si les divers groupes iraniens avaient un panthéon 
commun et partageaient un ensemble de mythes et de symboles reli-
gieux, ils adoraient tout un éventail de divinités, en particulier Mithra, 
dieu des contrats, et Anahita, déesse des eaux, ainsi que bien d’autres 
encore selon le lieu, l’époque et le groupe concerné.
De plus, bien que le zoroastrisme et le judaïsme plongent leurs 
racines dans un passé lointain, ces deux religions sont pour l’essen-
tiel le produit de l’ère chrétienne. Ce n’est qu’au troisième siècle de 
notre ère que le zoroastrisme fut codifié en tant que religion officielle 
de l’Empire sassanide iranien, soit de 1000 à 1500 ans après la vie de 
Zoroastre. Le judaïsme rabbinique prit forme à peu près à la même 
époque, tout comme le christianisme canonique. Dans les trois cas, le 
processus s’étale sur plusieurs siècles.
Ce que l’on sait du zoroastrisme sassanide ne décrit donc pas né-
cessairement les croyances et les pratiques des habitants de l’Iran 
de l’Antiquité. En fait, aucune source achéménide connue ne men-
tionne le prophète Zoroastre, même si, étrangement, les sources 
grecques contemporaines en parlent. Il faut donc éviter de plaquer 
sur les Iraniens des époques achéménide et parthe la tradition « zoro-
astrienne » sous sa forme sassanide22. Et cela vaut pour presque toute 
l’Asie centrale. Il est sans doute plus prudent de parler d’« adorateurs 
de Mazda » pour désigner les populations, dont les Achéménides et 
bon nombre d’autres, qui vénéraient Ahura Mazda  (c’est d’ailleurs 
le nom que les zoroastriens se donnaient), mais cela exclut encore 
(au Verso) Temple du feu zoroastrien, reconstruit à la fin du dix-huitième siècle 
par les Parsis indiens (Bakou, Azerbaïdjan).
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plusieurs groupes iraniens qui vouaient surtout un culte à Mithra ou 
à d’autres divinités.
Il n’en reste pas moins légitime de parler d’une religion iranienne 
de manière générale, en identifiant certains aspects qui appartiennent 
de toute évidence à un réseau de mythes, de divinités, de symboles 
et de rituels. La religion iranienne comprendra ainsi ses diverses va-
riantes locales pour englober les éléments massivement tirés de ce 
réseau. La composition varie selon l’époque et le lieu, selon le poids 
relatif de divers éléments (ou même leur absence complète) en fonc-
tion d’aspect régionaux (autres qu’iraniens) qui viennent s’y ajouter.
Il semblerait que plusieurs communautés iraniennes aient consi-
déré le soleil comme la manifestation d’Ahura Mazda, et ce, à la fois 
avant et après Zoroastre. Des inscriptions assyriennes nous ont trans-
mis la forme Asara Mazas (*Asura mazdas en proto-iranien), et, dans 
la langue des Saka, le soleil se nomme urmaysde23. Le soleil, comme 
son équivalent terrestre, le feu, sert à purifier. Notons encore que les 
Indo-Aryens adoraient Agni, dieu du feu, et que la coutume indienne 
de purifier les corps des morts sur le bûcher se fonde sur le même ob-
jectif que celle des Iraniens qui exposaient leurs restes au soleil. Ainsi 
qu’une chercheuse le souligne bien : « Le feu et la lumière sont des 
agents purificateurs qui détruisent la matière inerte et libèrent l’âme 
immatérielle pour qu’elle monte au paradis. Dans les deux cas, le pa-
radis est vu comme un lieu de lumière24. »
Les symboles religieux iraniens incluaient également la lune, qui 
était associée au taureau céleste, figure très répandue dans l’Antiquité 
et en particulier en Mésopotamie. Dans la langue avestique, la lune 
est appelée gao chithra (« qui porte la semence du taureau »). Selon la 
mythologie iranienne, tous les animaux terrestres sont issus de cette 
semence; les plantes, elles, auraient été créées à partir de son écoule-
ment sur le sol. On a trouvé sur le site d’Altin Tepe (Turkménistan 
actuel) des traces de cette vénération portée au taureau qui re-
montent au début du deuxième millénaire avant notre ère. Le temple 
de Makh, à Boukhara, évoqué dans les sources anciennes islamiques, 
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aurait quant à lui d’abord été un temple lunaire (voir en perse māh, 
« lune »)25.
L’élément le plus visible de la religion iranienne est sans doute 
la célébration du nouvel an appelée Norouz  («  jour neuf  ») lors de 
l’équinoxe du printemps. Cette fête pan-iranienne aurait d’abord été 
associée à Jamshid (Yima en avestique), l’« homme primordial » de la 
mythologie iranienne, dont les origines lointaines se trouvent proba-
blement en Mésopotamie.
À l’époque des Achéménides, bon nombre des divinités que 
Zoroastre avait tenté de reléguer au rang de démons faisaient encore 
partie du panthéon iranien, même au cœur des territoires perses. Bien 
que les inscriptions royales de Darius  Ier s’en prennent aux Saka et 
aux Élamites qui n’adorent pas Ahura Mazda26, ce qui montre que les 
élites achéménides reconnaissaient sa primauté, on en sait très peu 
sur les croyances et les pratiques religieuses des masses. Les traces 
abondent cependant plus tard, toujours à l’époque des Achéménides, 
qui montrent que la divinité la plus populaire était devenue Anahita, 
la déesse des eaux.
En Asie centrale, les Achéménides tentèrent d’imposer un calen-
drier selon leurs propres fêtes religieuses, mais celui-ci ne semble 
pas avoir été très répandu. Les Sogdiens, quant à eux, donnèrent de 
nouveaux noms à la plupart des mois et en créèrent pour les jours 
intercalaires, ce qui, ainsi que l’affirme W. B. Henning, « démontre 
un manque d’égards pour les Amesha Spentas  [les «  Généreux 
Immortels  », considérés dans le zoroastrisme comme des manifes-
tations d’Ahura Mazda] et leur méconnaissance des Gâthâs »27. Les 
inscriptions ainsi que les textes sogdiens et bactriens nous indiquent 
également que toute une série de divinités, iraniennes ou non, étaient 
vénérées, dont la déesse grecque Déméter et le dieu indien Shiva. 
Nicholas Sims-Williams souligne à ce propos que « l’une des carac-
téristiques les plus remarquables de la religion iranienne orientale 
traditionnelle révélées par les découvertes du vingtième siècle est la 
manière dont elle diffère du canon avestique et pahlavi »28.
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Parmi les divinités populaires en Asie centrale, on trouvait Baga 
(sanskrit, Bhaga, russe, Bog), dieu associé au vin et au mariage29. Les 
lettres sogdiennes découvertes près de Dunhuang et qui datent pro-
bablement des environs de 313 de notre ère, soit avant que le boud-
dhisme, le christianisme ou le manichéisme ne s’implantent chez les 
Sogdiens, mentionnent le « seigneur du temple » (Vgnpt), mais non 
le maître des mages (mogrt), ce qui permet de croire que le premier 
était de loin le plus important dans le monde sogdien, même au début 
de la période sassanide30. La déesse Nanaï, venue de Mésopotamie 
(Inanna) confondue avec l’Anahita iranienne, est fréquemment évo-
quée. La figure du diable porte un nom des plus sogdiens, Shimnu, 
dérivé du Angra Mainyu avestique31. À la lumière de tant de diffé-
rences régionales, il devient pour ainsi dire impossible d’accoler l’épi-
thète « zoroastrienne » à la religion des Iraniens d’Asie centrale.
La rencontre des religions iranienne et judéenne 
La monarchie établie en Palestine par le roi David au dixième siècle 
avant notre ère fut détruite par les puissances venues de l’Est en deux 
grandes étapes, d’abord au huitième siècle, puis au sixième. En  722 
avant notre ère, le royaume du Nord tombe aux mains des Assyriens, 
qui déportent ses habitants vers d’autres régions de l’empire. Le 
second Livre des rois raconte que les dix tribus d’Israël furent exilées 
« à Halah ainsi que sur le Habor, fleuve de Gozân, et dans les villes de 
Médie » (TOB, 2r, 18, 11). On sait que ces endroits se situaient dans la 
région orientale iranienne du Khorasan; on peut donc considérer que 
la présence israélite en Asie centrale date de cette époque32. Certains 
en ont déduit que ces premiers exilés auraient participé aux échanges 
commerciaux par voie de terre sur de longues distances33. De telles 
(à droite) Héraclès iranien (Behistun, Iran). Le culte du dieu grec devient 
extrêmement répandu en Iran occidental à l’époque des Parthes.

50 Les religions de la Route de la soie
hypothèses sont peut-être plausibles, mais on manque de preuves 
solides.
Le royaume judéen du Sud parvint à survivre encore un siècle et 
demi, grâce à la diplomatie, mais, en 586 avant notre ère, il tomba aux 
mains d’une nouvelle puissance, Babylone, qui mit ainsi un terme à l’in-
dépendance de la Judée, rasant Jérusalem ainsi que le temple qui avait 
été au cœur de la religion sacrificielle (dominée par les prêtres) des 
Israélites depuis l’époque du roi Salomon. Tout comme les Assyriens, 
les Babyloniens déportèrent les survivants vers la Mésopotamie, où 
ils allaient en faire des esclaves.
Moins de cinquante ans plus tard, en 539 avant notre ère, les armées 
de Cyrus le  Grand conquéraient Babylone et libéraient les divers 
peuples réduits en esclavage, dont les Israélites. Autorisés à rentrer 
chez eux, ceux-ci restèrent pour la plupart à Babylone en tant que ci-
toyens libres du nouvel Empire perse ou tentèrent leur chance dans 
les autres territoires perses. Ils furent nombreux à partir vers l’est, 
en direction de l’Iran proprement dit, où ils fondèrent des commu-
nautés qui ont survécu jusqu’à nos jours, en particulier dans les villes 
d’Hamadan (l’ancienne Ecbatane) et d’Ispahan.
Il est probable qu’au fur et à mesure que Cyrus étendait son empire 
vers l’est, jusqu’à la Bactriane et la Sogdiane, des juifs babyloniens se 
sont installés dans ces régions. Le Livre d’Esther affirme en plusieurs 
endroits que les juifs vivaient « dans tout le royaume » (TOB, 3, 6 et 8; 
8,5 et 12; 9, 20). Les communautés juives d’aujourd’hui, en particulier 
à Boukhara et à Samarcande, se plaisent à faire remonter leur histoire 
jusqu’à l’époque assyrienne et se considèrent comme des descendants 
des dix tribus34. Saadia Gaon de Fayoum l’affirme au dixième siècle35, 
mais on ne dispose pas de preuves directes d’une présence juive 
en Asie centrale avant la période achéménide décrite dans le Livre 
d’Esther.
Il est par contre vraisemblable que plusieurs des colons israélites 
de Perse se soient tournés vers le commerce, puisque c’est ce qu’ils 
feront plus tard, nouant des liens commerciaux avec des parents ou 
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d’autres Judéens dans d’autres parties de l’Empire perse ou ailleurs. 
Les sources romaines montrent qu’à l’époque des Parthes les juifs de 
Palestine et de Babylone participent au commerce avec l’Empire du 
Milieu par la Route de la soie. Des noms hébreux apparaissent sur des 
tessons de poterie de Merv entre le premier et le troisième siècle de 
notre ère, ce qui témoigne de la présence de juifs vivant le long de la 
Route de la soie à l’époque36. Installés sur un si vaste territoire englo-
bant les terres parthes et romaines, les juifs étaient en position idéale 
pour participer au commerce entre les deux empires37.
inFLuences iraniennes sur Le  Judaïsme
Les influences subies par les communautés juives dans un même en-
vironnement culturel pouvaient aisément être transmises à d’autres 
populations dans un autre. Sous les Perses, puis aux époques hellénis-
tique et parthe, bon nombre de croyances et de concepts iraniens sont 
entrés dans l’univers religieux des Judéens, qui allait devenir plus tard 
le judaïsme38.
C’est aux Perses que le judaïsme (suivi du christianisme et de l’is-
lam) aurait emprunté des idées eschatologiques telles que la « fin du 
monde », la croyance en un personnage messianique, la résurrection 
des corps et le jugement dernier. L’idée d’un paradis céleste  (en 
ancien perse, pairi daeza) et d’un enfer où les damnés seraient punis se 
retrouve également dans la religion ancienne des Iraniens, mais non 
dans les sources israélites d’avant la période babylonienne. L’esprit 
démoniaque iranien Angra Mainyu (ou Ahriman) deviendra le diable 
chrétien ou musulman qui apparaît pour la première fois dans le 
Livre de Job sous le nom de ha-satan (« l’accusateur »). Les anges et 
les démons semblent eux aussi tirer leur origine des croyances ira-
niennes. La philosophie grecque, hébraïque et enfin chrétienne, puis 
le mysticisme musulman, ont peut-être emprunté à la cosmologie ira-
nienne et à sa numérologie fondée sur le chiffre sept39.
Le Livre d’Esther, qui aurait été composé en Iran au qua-
trième siècle avant notre ère, nous offre des exemples explicites de 
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l’interaction entre les traditions religieuses iranienne et israélite, 
ainsi que les premières descriptions de plusieurs us et coutumes 
iraniens, dont ceux du protocole de la cour royale, que l’on retrou-
vera plus tard au cours de la période islamique. Les usages concer-
nant la consommation d’alcool (Est 1, 8) constituent un autre exemple 
dont on trouve l’écho chez l’auteur arabe du neuvième siècle al-Jahiz. 
Mentionnons également le rôle du ministre du roi (Est 6, 45) et celui 
des eunuques (Est 1, 10)40.
On sait que le Livre d’Esther contient de nombreux éléments inspi-
rés de la religion iranienne. Le conspirateur Tèresh ainsi que l’infâme 
Zèresh, la femme du ministre déloyal, semblent correspondre aux 
démons Taurvi et Zairik de l’Avesta. On retrouve dans leur couple le 
paradigme iranien du « mensonge » (druj) opposé à la loi du roi (data) 
et, par extension, de la lubricité contre la chasteté, de la violence 
contre le pacifisme des justes41.
La fête juive de Pourim, tirée de l’histoire d’Esther, semble avoir 
été adaptée de la célébration iranienne du printemps, le Fravardigan, 
qui lui aussi débutait le quatorzième jour du mois d’Azar et compor-
tait un échange de présents42.
À l’instar d’autres peuples indo-européens, les Iraniens croyaient 
en la fin des temps lors d’une apocalypse. Ce genre de catastrophe 
finale (connue plus tard sous le nom de Ragnarök dans la mytholo-
gie scandinave) portait chez les anciens Iraniens le nom de Frasho-
kereti (« ce qui rend glorieux »). Ce n’est sûrement pas un hasard si 
les textes apocalyptiques de la tradition juive  (les livres d’Ézéchiel 
et de Daniel, par exemple) apparaissent dans le contexte de l’exil à 
Babylone ou après celui-ci.
Certains ont même vu des sources iraniennes dans l’Apocalypse de 
Jean. La prophétie de la destruction de Jérusalem, mais pas de son 
temple (Ap 11, 1-2) tire son origine d’un texte apocalyptique juif an-
térieur rédigé en grec, les Oracles d’Hystaspe. Cette œuvre, proba-
blement composée en Parthie, s’inspirait déjà d’une ancienne histoire 
iranienne au sujet du roi Vichtasp, le prince converti par Zoroastre. 
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L’auteur juif anonyme a probablement voulu donner à son œuvre 
l’autorité d’une antique prophétie iranienne43. Le «  grand roi  » 
de l’histoire deviendra avec le temps le personnage du Christ dans 
l’Apocalypse de Jean. C’est ainsi que, au fil des siècles, une eschato-
logie propre aux Iraniens allait devenir un concept hellénique, puis 
chrétien44.
Il a été observé que des concepts à priori d’origine iranienne ap-
paraissent clairement dans des sources juives, non pas à la période 
perse (du sixième au quatrième siècle avant notre ère), mais à l’époque 
hellénistique, durant laquelle ils sont évidents dans la Palestine gou-
vernée alors par les Grecs45. Cela vient confirmer la théorie selon 
laquelle les idées iraniennes sont entrées dans la culture juive par l’in-
termédiaire de juifs installés dans le monde perse et plongés dans sa 
culture. Ces juifs iraniens auraient transmis ces idées à l’Ouest, aux 
communautés de la Méditerranée avec lesquelles ils étaient restés en 
contact. Ainsi que nous l’avons vu, ces liens s’étaient maintenus en 
grande partie au moins grâce à la participation des juifs aux échanges 
commerciaux.
Le judaïsme en Asie orientale
À Kaifeng, dans la plaine du fleuve Jaune, une fascinante inscription 
gravée dans la pierre a été découverte au sujet de la plus ancienne 
communauté juive d’Asie orientale. Le texte, qui remonte à 1663, af-
firme ce qui suit : 
La religion naquit dans le T’ien-chu [littéralement « l’Inde », 
mais il s’agit probablement de l’Ouest] et fut transmise à 
la Chine à l’époque Chou [dynastie Zhou, vers 1100-221 
avant notre ère]. Un tz’u [salle des ancêtres] fut construit à 
Taliang [Kaifeng]. À l’époque des Han, des Tang, des Sung, 
des Ming et jusqu’à nos jours, elle a connu de nombreuses 
vicissitudes46.
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S’il faut en croire l’inscription, la communauté juive retrouvée au tour-
nant du vingtième siècle dans l’est de la Chine aurait été fondée par 
des négociants venus en Asie orientale avant la fin du troisième siècle 
avant notre ère, selon toute vraisemblance par la Route de la soie. 
Certains ont même avancé que ce processus était amorcé à l’époque 
du roi David! Les adeptes de cette théorie se fondent sur des mots de 
la bible hébraïque qui, selon eux, signifient « soie » — bien que cette 
interprétation soit loin d’être validée47. D’autres ont longtemps cru 
avec enthousiasme que la « terre de Sinim » du Deutéronome était la 
Le dieu iranien Mithra 
(à gauche) serre la main 
d’Héraclès (Artemesia, 
sud-est de la Turquie). La 
dynastie arménienne de la 
Commagène (163 avant 
notre ère-72) régnait 
sur une population 
multiethnique, dans une 
zone où se rencontraient 
les mondes iranien et 
hellénistique.
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Chine, conjecture qui est désormais rejetée48. En 1993, des archéolo-
gues ont découvert en Égypte un morceau de soie datant du dixième 
siècle avant notre ère49 et il n’est pas impossible qu’il ait été apporté là 
par des commerçants juifs. D’aucuns pourraient utiliser cet exemple 
pour affirmer que les juifs ont participé au commerce transasiatique 
dès les temps anciens, mais pour l’instant les dates les plus lointaines 
semblent relever de la spéculation pure et simple.
Malheureusement, l’inscription de Kaifeng n’est corroborée par 
aucune autre preuve et n’est peut-être que le reflet de la revendication 
la plus forte de la communauté juive de Chine à l’égard du mythe de 
ses origines. Une inscription antérieure, datant de 1512, et une autre, 
un peu plus tardive (1679) donnent la période Han (de 202 avant notre 
ère à  221) comme étant celle où les premiers juifs sont arrivés. Au 
début du dix-huitième siècle, des juifs chinois expliquèrent à un mis-
sionnaire jésuite que, selon leur tradition orale, leurs ancêtres étaient 
d’abord venus de Perse sous le règne de l’empereur Mingdi  (58-75 
de notre ère)50, ce qui vient corroborer le contenu des deux inscrip-
tions. La communauté de Kaifeng semble quant à elle être arrivée par 
l’océan, mais pas avant le neuvième siècle, et serait un groupe distinct 
de celui venu par voie de terre longtemps auparavant51.
Les Iraniens et les Judéo-Perses sur la Route de la soie dans l’Antiquité
Même si l’on manque de preuves irréfutables, il n’est pas impossible 
que des marchands iraniens et judéo-perses aient été actifs le long de 
la Route de la soie dès les temps anciens. Leurs idées religieuses les 
auront bien sûr accompagnés au cours de leurs voyages et auront été 
connues des populations qu’ils croisaient. En étudiant les emprunts 
au chinois ancien, le sinologue Victor Mair émet l’hypothèse que des 
devins iraniens ont travaillé en Chine sous la dynastie des Zhou oc-
cidentaux, soit antérieurement au huitième siècle avant notre ère52.
On peut donc affirmer que dans les temps anciens certaines idées 
religieuses ont pu se diffuser vers l’Orient puisque des adeptes de ces 
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religions s’y sont effectivement rendus. Cela ne signifie pourtant en 
rien que les systèmes religieux iranien ou juif ont pris là de l’ampleur 
ou fait des adeptes. Les grandes religions prosélytes n’étaient pas 
encore entrées en scène.
Dans les sociétés traditionnelles, les religions, tout comme les 
hommes et les femmes, sont en général considérées comme associées 
à un lieu ou à une région et, par extension, à une culture locale. Du 
point de vue des habitants de la Haute Asie ou des Chinois, la religion 
qu’un marchand étranger pratiquait, peu importe qu’il soit iranien ou 
israélite, était tout simplement celle de sa communauté d’origine. Se 
convertir à cette religion aurait été aussi étrange que de se prétendre 
originaire d’Iran ou de Palestine.
Pourtant, au fur et à mesure que les Turcs, les Chinois et les 
autres populations d’Asie orientale sont entrés en contact avec ces 
marchands venus de l’Ouest et se sont familiarisés avec leurs idées, 
des influences subtiles se sont nécessairement exercées de part et 
d’autre, à travers les rencontres au quotidien et les conversations. À 
titre d’exemple, il se pourrait que les taoïstes de la fin de la période 
Han aient emprunté leur terme pour le «  ciel supérieur  », daluo, au 
garo-dmana iranien, soit la « demeure des chants », le plus élevé des 
quatre paradis, associé à Ahura Mazda, qui est désigné dans certaines 
parties de l’Avesta comme Dadhvah53.
Un chercheur japonais affirme quant à lui que la « fête des Fantômes », 
au cours de laquelle on « nourrit » chaque année les esprits et qui est 
devenue extrêmement populaire sous la dynastie Tang, serait en fait 
d’origine iranienne. Le nom chinois de la fête, Yulanpen, pourrait venir 
du sogdien rw’n (« âme »; voir pers. ravān). La légende associée à la 
fête, dans laquelle le moine Mulian descend aux enfers pour sauver sa 
mère, semble fondée sur l’histoire grecque de Dionysos et Sémélé54. 
On trouve d’autres traces de telles influences au cours des premiers 
siècles de notre ère55, mais de telles idées avaient certainement été 
échangées bien plus tôt. Si les Zhou ont employé des devins iraniens, 
il faut sans doute y voir la confirmation de ces échanges.
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chapitre 3
Le bouddhisme et la Route de la soie
Entre le septième et le quatrième siècle avant notre ère, vécut dans 
le nord-est de l’Inde un homme du nom de Siddhartha Gautama, qui 
serait plus tard connu comme le Bouddha, l’« Éveillé »1. Ce réforma-
teur, qui cherchait la « voie du milieu » entre le monde et l’ascétisme, 
prêcha un message fondé sur les « Quatre Nobles Vérités », soit que 
la vie est souffrance; cette souffrance est causée par le désir; il existe 
un moyen d’y mettre fin, soit en suivant le « noble sentier octuple » : 
opinion juste, intention juste, parole juste, activité corporelle juste, 
justes moyens d’existence, juste effort, attention juste, et concen-
tration mentale juste. Alors qu’aux temps anciens les pratiques 
religieuses étaient normalement locales en particulier, le Bouddha 
prêcha que son analyse de la condition humaine était universelle, 
qu’elle s’appliquait à l’ensemble de l’humanité, peu importe la culture.
Le Bouddha fonda au cours de sa vie une communauté d’adeptes, le 
sangha, regroupant moines ou nonnes, religieux ou laïcs, ces derniers 
devant fournir le soutien financier aux moines. Les moines se mirent 
bientôt à parcourir l’Inde ainsi que d’autres régions pour répandre 
le message universel du Bouddha; ce fut là la première entreprise 
majeure de missionnariat dans l’histoire des religions, et cette diffu-
sion passa par les réseaux commerciaux.
Le bouddhisme, d’abord un courant marginal, bénéficia ensuite du 
soutien de l’empereur Ashoka de la dynastie maurya, qui aurait régné 
vers 268-239 avant notre ère. Selon la tradition populaire, l’empereur 
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aurait éprouvé des remords après tous les morts et toutes les souf-
frances causés par ses conquêtes militaires et se serait tourné vers 
le bouddhisme, auquel il aurait accordé un statut officiel (sans pour 
autant en faire une religion d’État) au sein de son vaste empire du 
nord de l’Inde. Les avis divergent quant à savoir s’il se convertit bel et 
bien et au sujet de ses motivations, éthiques ou non2.
Depuis l’époque du Bouddha, les moines les plus importants 
avaient organisé deux conciles afin de régler certains différends quant 
à la doctrine et aux pratiques3. Selon la légende, Ashoka, troublé par 
ces querelles, en aurait convoqué un troisième en 244 avant notre ère 
afin de mettre en place l’orthodoxie bouddhiste4, mais ce concile, s’il a 
bel et bien eu lieu, semble n’avoir qu’aggravé les dissensions.
On considère traditionnellement que la querelle au sein de la com-
munauté tournait autour d’une controverse portant sur la nature 
des arhats, les moines ayant atteint l’éveil. Quatre thèses furent sou-
mises  (prétendument par un moine du nom de Mahadeva) pour 
remettre en question le statut des arhats en laissant entendre qu’ils 
étaient encore susceptibles d’être en proie à des distractions ter-
restres telles que les rêves érotiques ou le doute.
Selon une autre thèse, le système des arhats restreignait la possi-
bilité de l’éveil à un très petit nombre de candidats. La présence de 
traditions populaires dans la pratique religieuse, en particulier dans le 
cas de la vénération du Bouddha, constituait une autre pomme de dis-
corde. Pour les moines les plus « conservateurs », une telle innovation 
menaçait la pureté du message du Bouddha et la rigueur de l’engage-
ment à vivre en accord avec ses principes.
Les conservateurs, fidèles à la position traditionnelle, défendaient 
le statut supérieur des arhats, considérés comme les chefs de la com-
munauté, tandis que les autres, majoritaires, accordaient leur appui 
aux cinq thèses visant à les faire descendre de leur piédestal. Les 
conservateurs furent désormais connus comme les sthavira et leurs 
opposants, comme les mahasanghika (la grande assemblée)5.
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Certains experts ont récemment tenté de revoir cette version de 
l’histoire en proposant qu’une bonne part de ces divergences seraient 
survenues plus tard et qu’elles auraient été plaquées à postériori sur 
des schismes préexistants. Il se pourrait ainsi que le principal point 
de divergence au sein du premier sangha ait été les ajouts au code mo-
nastique, le vinaya. La majorité des moines, ne reconnaissant que les 
règles mises en place par le Bouddha, auraient rejeté ces modifications. 
Selon cette interprétation récente, ce seraient les sthavira qui auraient 
cherché à « réformer » le vinaya en lui ajoutant des règles tandis que les 
mahasanghika, qui prétendaient détenir la version la plus ancienne et 
la plus courte du code, auraient formé le parti plus « traditionaliste »6.
Histoire de compliquer encore les choses, diverses écoles allaient 
naître des enseignements du Bouddha, chacune d’entre elles (connues 
sous le nom de nikayas) compilant son canon et mettant en place son 
interprétation, considérée chaque fois comme la plus authentique et la 
plus digne de foi. Selon la légende, il y en aurait eu dix-huit. Plusieurs 
d’entre elles ont produit des textes, mais une seule a survécu jusqu’à 
nos jours, soit celle du theravada (sanskrit sthaviravada, littéralement : 
« opinion des anciens »), la branche dominante du bouddhisme au Sri 
Lanka et en Asie du Sud-Est.
Aucun autre mouvement dans l’histoire de l’humanité n’a produit 
un corpus de textes aussi imposant, ce qui peut faire de l’étude d’une 
seule branche du bouddhisme la tâche d’une vie. Un collègue chinois 
m’a ainsi raconté que, lorsqu’il a entamé ses études supérieures, ses 
professeurs lui ont lancé l’avertissement suivant : « Étudier sérieuse-
ment le bouddhisme est comme entrer dans un trou noir : vous n’en 
ressortirez jamais!7 »
Les écoles bouddhistes de la Route de la soie 
Puisque la plupart des écoles bouddhistes ont disparu, leur pensée ne 
peut être reconstituée qu’à partir des textes qui ont survécu. Ceux-ci, 
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même dans le cas d’écoles défuntes, datent de plusieurs siècles après 
leur émergence, ce qui rend délicate la compréhension de la position 
de chacune de ces anciennes ramifications et des liens entre elles.
Les principales nikayas associées aux régions traversées par la 
Route de la soie furent l’école du dharmaguptaka et celle des sarvasti-
vadin, auxquelles s’ajoute celle du mahasanghika, qui joua également 
un rôle tout au début. L’approche plus inclusive du mouvement qui 
allait être connu sous le nom de mahayana, ou « Grand Véhicule », a 
d’abord exercé son influence dans des régions telles que le Khotan 
avant de finalement déloger les nikayas de la Route de la soie.
Le  m a h a s a m g h i k a
Les tentatives du mahasamghika pour restreindre l’influence de l’idéal 
de l’arhat, ou peut-être tout simplement sa résistance à des innova-
tions au sein du vinaya, sont à l’origine du premier grand schisme au 
sein du bouddhisme. Les membres de l’école mahasanghika étaient 
également nombreux à croire que l’intuition (prajña) survenait spon-
tanément  (et non de manière progressive, ainsi que l’affirmaient, 
entre autres, les sarvastivadin), idée qui allait être au cœur du boud-
dhisme mahayana, en particulier sous sa forme zen.
En Afghanistan, les célèbres bouddhas géants de Bamiyan, d’une 
taille atteignant jusqu’à cinquante-cinq mètres et qui furent dé-
truits par les taliban en  2001, ont peut-être été l’œuvre de l’école 
mahasanghika.
Les  d h a r m a g u p T a k a
L’école du dharmaguptaka fut probablement la plus influente le long 
de la Route de la soie jusqu’à l’époque de l’Empire kouchan, aux 
premiers siècles de notre ère. Les dharmaguptaka produisirent leurs 
textes le plus souvent en gandhari, le prakrit vernaculaire du cœur du 
Kouchan, au nord-ouest de l’Inde. Ce furent les premiers mission-
naires d’Asie centrale qui transmirent à la Chine de nombreux textes 
du dharmaguptaka. Au septième siècle, cette école aurait cependant 
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complètement disparu de l’Inde et n’aurait plus que de rares disciples 
en Asie centrale.
La principale caractéristique du dharmaguptaka semble avoir été la 
doctrine selon laquelle le Bouddha était distinct de la communauté 
bouddhiste et supérieur à elle, alors que d’autres écoles affirmaient 
qu’il en faisait partie. La conséquence pratique d’une telle vision était 
que l’on considérait que seules les offrandes au Bouddha accordaient 
du mérite, alors qu’il n’en était rien des offrandes aux moines. Le 
déclin de cette école est sans doute lié au fait que la communauté mo-
nastique dépendait des dons des laïcs pour sa survie.
Les  s a r v a s T i v a d i N
Le nom de cette école dérive de l’expression, sarvam asti, «  tout 
existe  », formule qui caractérisait sa vision du temps, le passé, le 
présent et le futur existant simultanément. Selon la tradition thera-
vada, l’une des grandes décisions du troisième concile, convoqué par 
Ashoka, fut de repousser les thèses des sarvastivadin.
Si ce fut bel et bien le cas, un tel rejet peut avoir contribué à reléguer 
l’école sarvastivadin à l’Asie centrale où, au deuxième siècle, les dhar-
maguptaka perdaient désormais du terrain face à elle. Contrairement 
aux autres écoles qui utilisaient le pali ou des langues régionales, 
les sarvastivadin rédigèrent leurs textes le plus souvent en sanskrit, 
l’antique langue des prêtres, histoire de donner un archaïque vernis 
d’autorité à leurs œuvres. Notons au passage que dans la plupart des 
sociétés traditionnelles, le passé exerce une grande autorité; lorsqu’il 
faut trouver des modèles ou des références, la loi du plus ancien est 
donc toujours la meilleure. Les penseurs religieux qui cherchent à 
propager des idées et des interprétations nouvelles (les rabbins de la 
période talmudique sont ici un bon exemple) tentent généralement de 
les présenter comme les enseignements « authentiques » d’un person-
nage venu d’un passé lointain plutôt que comme des idées nouvelles. 
Voilà pourquoi il est parfois difficile de dater avec précision des textes 
qui se prétendent souvent bien plus anciens qu’ils ne le sont.
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Le m a h a y a N a
Il ne s’agit pas d’une école à proprement parler, mais plutôt d’un 
mouvement global au sein du bouddhisme, qui se caractérise essen-
tiellement par l’acceptation des nouveaux textes8. On manque de 
données sur l’origine de ce mouvement du « Grand Véhicule » vers 
l’Illumination, ainsi qu’il s’est autoproclamé, et l’on n’en connaî-
tra peut-être jamais tous les détails. On considérait autrefois que le 
mahayana était issu de l’école mahasanghika, mais cette interprétation 
ne fait plus autorité; la question de l’origine du mouvement fait 
cependant encore l’objet de débats : est-il né d’abord parmi les laïcs 
ou au sein des communautés monastiques9?
Le bouddhisme mahayana, modeste à des débuts, aurait débuté au 
nord-ouest de l’Inde ou en Asie centrale au premier siècle avant notre 
ère. On a récemment retrouvé quelques textes mahayana dans le nord 
du Pakistan, mais ceux qui allaient être au cœur du mouvement ont 
probablement été rédigés en Asie centrale, le long de la Route de la 
soie, là où le choc constant des idées et des cultures l’aura nourri de 
diverses influences. Ainsi que l’avance avec prudence un chercheur 
contemporain  : «  Il est possible que la popularité du mahayana ait 
grandi en dehors du sous-continent indien, peut-être à cause de la 
manière dont le bouddhisme s’est transmis aux autres cultures.10 »
L’une des caractéristiques originales de ce nouveau canon était 
l’élévation du Bouddha à un statut «  supramondain  »  (lokattara), sa 
mort n’étant plus qu’une apparence  (idée empruntée aux mahasang-
hika). Le mahayana mettait également l’accent sur la compassion 
envers les malheureux et, surtout, sur l’idée selon laquelle tous les 
êtres ont en eux la « nature du bouddha » (tathagatha) et devraient se 
mettre en quête du nirvana. Ceux qui se lançaient dans cette quête 
étaient des bodhisatt vas, soit des sages parvenus à un stade considéré 
comme supérieur à celui d’arhat.
On peut définir le bodhisattva comme un individu qui se voue à re-
naître aussi longtemps qu’il lui faudra pour devenir bouddha, en se 
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dévouant au salut de toutes les créatures sensibles, contrairement 
au prajñaparamita mahayanique de la «  Perfection de la sagesse  » 
qui se contente d’un but plus étroit, soit le salut personnel, propre à 
l’approche traditionnelle11. Les premiers textes mahayana se caracté-
risent également par leur hostilité envers ceux qui ne reconnaissent 
pas l’authenticité du nouveau canon12. Les tenants du mahayana ont 
finalement commencé à désigner les écoles traditionnelles comme le 
hinayana, soit le « petit véhicule », pour le tourner en dérision. 
De plus, alors que certaines écoles, telles que le theravada, peuvent 
être considérées comme athées, le mahayana allait finir par autoriser 
que l’on considère les bouddhas et les bodhisattvas comme des 
divinités. Selon certaines interprétations mahayana, les bodhisattvas 
qui recueillaient plus de mérites qu’il ne leur en fallait pouvaient en 
transmettre aux autres. Les fidèles pouvaient ainsi prier le Bouddha 
ou les bodhisattvas de les aider à échapper à la succession des 
existences (samsara).
Le mahayana n’a cependant pas mis en place sa propre école, ses 
moines optant plutôt pour les règles de la nikaya de leur choix. C’est 
ainsi que, même si la tradition mahayana a considérablement éloigné 
les nikayas de la Chine, les moines chinois, eux, ont continué de suivre 
le vinaya du sarvastivada ou du dharmaguptaka, soit ceux qui seraient 
les premiers à dominer sur la Route de la soie13.
Le trait commun de toutes ces écoles est que leurs activités ont joué 
un rôle capital du point de vue économique. Les voyageurs, moines 
ou commerçants, suscitaient l’intérêt des élites locales, qui à leur tour 
réalisaient les avantages qu’il y avait à s’associer aux réseaux transna-
tionaux que les bouddhistes créaient. Ces élites les encourageaient 
donc souvent en construisant des monastères qui allaient devenir des 
centres pour une économie bouddhiste toujours plus importante et 
(au Verso) Bouddha couché (Adjina-Tepe, Tadjikistan), sixième siècle de notre 
ère. Désormais au Musée national des antiquités de Douchanbé (Tadjikistan).


66 Les religions de la Route de la soie
qui s’enrichiraient grâce aux territoires sous leur contrôle ainsi que 
par les dons des voyageurs souhaitant obtenir bénédiction et protec-
tion. Cette relation symbiotique sera plus tard celle des chrétiens, des 
manichéens et enfin des musulmans.
La synthèse du Gandhara dans le Kouchan 
Une légende conservée en pali, la langue du canon theravada, semble 
refléter cette réalité en racontant que des marchands commencèrent 
à diffuser le bouddhisme du vivant même de son fondateur. Deux 
frères originaires de Bactriane  (de Balkh ou Bactres, au nord de 
l’Afghanistan), Tapassu et Bhallika, auraient rendu visite au Bouddha 
la huitième semaine suivant son Illumination et seraient immédia-
tement devenus ses disciples. Toujours selon la légende, les deux 
frères, une fois rentrés chez eux, érigèrent des temples au Bouddha14.
Bien qu’il n’existe que de faibles preuves de l’existence des deux 
personnages, on dispose d’édits d’Ashoka, gravés sur des stèles des 
siècles plus tard, qui confirment que celui-ci avait envoyé des mis-
sionnaires dans les terres du Nord-Ouest15. Au cours des siècles sui-
vants, la Bactriane deviendrait un important centre du bouddhisme et 
le resterait jusqu’aux conquêtes musulmanes. Au septième siècle, à 
la veille des invasions arabes, le pèlerin chinois Xuanzang trouvera à 
Balkh une centaine de monastères bouddhistes et quelque trois mille 
prêtres. Puisque ces monastères recevaient des dons importants des 
commerçants de passage et contrôlaient de vastes terres fertiles, à 
l’époque de Xuanzang ils étaient donc au cœur de l’économie de la 
Route de la soie.
Le nord-ouest du sous-continent indien, en plus d’être formé d’une 
mosaïque de cultures, fut aussi le point de rencontre des mondes 
indien et iranien auxquels vint s’ajouter, à partir de la fin du quatrième 
siècle avant notre ère, une présence grecque. Entre  332 et  327 avant 
notre ère, Alexandre de Macédoine conquit une vaste portion de ce 
territoire avant de laisser derrière lui l’administration hellénistique 
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des Séleucides, qui allait rester en place pendant deux siècles dans 
une partie de l’Asie.
Les colons grecs apportèrent avec eux en Bactriane et dans le 
Gandhara (centre-nord du Pakistan actuel) les divinités de leur pan-
théon et laissèrent des pièces de monnaie ainsi que d’autres traces 
retrouvées par les archéologues (leur langue, le bactrien, bien qu’ira-
nienne, s’écrivait grâce à l’alphabet grec). Certains Grecs adop-
tèrent l’une des religions locales, tel Héliodore, l’ambassadeur du roi 
Antialkides, qui fit ériger à Besnagar une colonne dédiée à Vishnu16. 
Rien ne prouve qu’il y ait eu d’importants mouvements de conversion 
vers l’une ou l’autre religion, mais les idées ont dû circuler parmi les 
Iraniens et les Indiens de la région; d’ailleurs, en Asie comme ailleurs, 
les Grecs s’efforçaient d’associer les divinités locales aux leurs17.
Rapportée par Xuanzang, l’histoire de Kunala, le fils du roi 
Ashoka ayant perdu la vue, semble la version bouddhiste de la tra-
gédie d’Euripide Hippolyte porte-couronne. Toujours selon Xuanzang, 
au septième siècle, les pèlerins priaient au stoupa de Kunala, près 
de Taxila  (Pakistan actuel) dans l’espoir de recouvrer la vue18. 
Remarquable exemple de continuité culturelle, de nos jours, l’hôpital 
local est réputé pour son expertise en ophtalmologie19.
Naturellement, les influences étaient réciproques dans le Gandhara. 
On sait ainsi que certaines pratiques religieuses ont adopté des formes 
grecques, comme le montre le style du sanctuaire au dieu Vaxshu 
(Oxus en grec) de Takht-i Sanguin, dans le nord de l’Afghanistan. 
Peut-être ce temple a-t-il servi à la fois aux rituels grecs et bactriens, 
puisqu’il semble dédié tant au dieu du feu qu’à celui des eaux20. De 
même, certaines idées indiennes ont pu se rendre jusqu’aux commu-
nautés chrétiennes naissantes de la Méditerranée par les réseaux de la 
diaspora grecque.
La norme semble avoir été la tolérance religieuse. Le général gréco- 
bactrien Ménandre, qui conquit une partie du nord de l’Inde et y 
régna comme roi approximativement de 150 à 135 avant notre ère, trai-
tait avec bienveillance les communautés bouddhistes de son royaume. 
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Ménandre est connu par un traité bouddhiste, le Milindapanha  (Les 
Entretiens de Milinda), dialogue de style platonicien entre le roi et un 
moine gréco-indien du nom de Nagasena21.
Héraclès vêtu d’une peau de lion a servi de modèle aux repré-
sentations de Vajrapani, protecteur du Bouddha. L’enlèvement de 
Ganymède par Zeus sous la forme d’un aigle a également inspiré les ar-
tistes du Gandhara; il donnera aussi lieu à un conte bouddhiste dans le 
recueil des Jataka, l’histoire de Sussandi, dans laquelle un bodhi sattva 
amoureux d’une femme mariée prend la forme de l’oiseau Garuda 
pour l’enlever (de nos jours, « Garuda » est le nom de la compagnie 
aérienne nationale de l’Indonésie, pays majoritairement musulman). 
Les représentations de Garuda se retrouvent dans les fresques et les 
sculptures bouddhistes de tout le sous-continent indien ainsi que le 
long de la Route de la soie, jusqu’en Chine; on en retrouve même 
dans l’art sassanide, où elles prennent une dimension zoroastrienne22.
En 130 avant notre ère, le pouvoir grec en Bactriane a désormais suc-
combé aux incursions des Saka et des autres populations de la steppe. 
Les Saka assimileront certaines influences locales et laisseront donc 
leurs propres inscriptions bouddhistes. À peu près un siècle plus tard, 
ils seront remplacés à leur tour par une nouvelle puissance, celle des 
Kouchans, apparus dans ce qui correspond au nord-ouest du Pakistan 
actuel.
La question de l’origine des Kouchans n’est pas entièrement réso-
lue, même s’il semble clair qu’ils formaient un groupe ethnique mé-
tissé, composé en partie de migrants indo-européens venus de plus 
loin à l’est, le long de la Route de la soie; connus sous le nom de Yuezhi, 
ils parlaient vraisemblablement le tokharien23. Les Kouchans sont ar-
rivés dans le Gandhara où ils ont pris, à partir du milieu du premier 
siècle, le pouvoir des mains des Indo-Parthes pour finir par régner sur 
une population comprenant des Indiens locaux, des iranophones et 
des colons grecs. Ils passent ensuite au nord de l’Inde et s’emparent 
ainsi des routes commerciales qui relient le sous-continent indien à la 
Route de la soie au nord-ouest.
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Les monnaies kouchanes sont gravées à l’image de diverses divi-
nités iraniennes, indiennes et bouddhistes, ce qui laisse penser que 
la nouvelle élite politique faisait preuve de tolérance en matière de 
religion. La déesse iranienne Ardoxsho et le Shiva indien semblent 
avoir été particulièrement tenus en haute estime24. Les statuettes 
votives d’Hariti, déesse indienne de la vérole, sont omni présentes 
à l’époque  (l’épidémie de vérole qui a touché le monde méditerra-
néen au deuxième siècle avant notre ère est probablement venue du 
Kouchan pour se répandre vers l’Ouest via les routes commerciales25).
Dès le début, les Kouchans adoptèrent le symbole de Niké, la 
déesse grecque de la victoire, dans ce qui était indubitablement une 
tentative pour s’approprier l’idéologie royale de leurs prédécesseurs 
bactriens. Le deuxième souverain kouchan, Vima, était cependant un 
adepte de Shiva. On pense que sa sympathie pour la religion indienne 
était peut-être le reflet de son souhait de contrôler la Route de la soie 
puisque les Indiens commerçaient à l’époque dans toute la région de 
l’Oxus et même jusqu’en Chine26.
Le successeur de Vima, Kanishka Ier (règne vers 127-151 de notre ère), 
même si l’on peut supposer qu’il cherche à rester maître de la Route de 
la soie, tente plutôt d’obtenir le soutien de ses sujets iraniens à l’ouest. 
Sous son règne, les noms iraniens des divinités ressurgissent au 
détriment des noms grecs, même si Shiva conserve un statut de premier 
plan. Les légendes bouddhistes ont tendance à confondre l’empereur 
avec son fils, Kanishka  II, qui contribuera à diffuser le bouddhisme 
en faisant construire des vihara (monastères) et des stoupas (lieux de 
vénération des reliques). Il aurait également convoqué un concile 
bouddhiste au Cachemire, au cours duquel il aurait été décidé de 
réécrire en sanskrit, la langue littéraire, les textes en vernaculaire 
gandharien  (ou en prakrit), ce qui constituera un tournant dans 
l’évolution du canon littéraire bouddhiste. Même s’il ne s’est pas 
converti, les sources parlent de lui comme du « deuxième Ashoka ».
C’est à l’époque kouchane que le bouddha est représenté pour 
la première fois sous une forme humaine, évolution que certains 
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attribuent à l’influence hellénistique. Sous les Kouchans, les statues 
et les bustes de ce que l’on a appelé l’« école de Gandhara » montrent 
une fusion d’éléments indiens et grecs qui sera à la base de l’évolution 
de l’art bouddhiste en Chine et ailleurs. À ce jour, la preuve la plus an-
cienne des idées associées au mahayana pourrait bien être une statue 
du premier siècle représentant le Bouddha flanqué de deux bodhisatt-
vas, qui comporte une inscription au sujet du transfert des mérites27.
Les influences grecque et iranienne semblent avoir formé l’icono-
graphie du mahayana (et peut-être même sa pensée) à la période kou-
chane. Dans cet art, la représentation la plus courante du Bouddha est 
celle du « Maitreya », le « Bouddha à venir » dont certaines des qua-
lités sotériologiques et eschatologiques reflètent celles du Saoshyant 
zoroastrien et du messie juif ou chrétien. Dans un parallèle des plus 
frappants, selon la mythologie bouddhiste le Maitreya sera accueilli 
par un disciple nommé Kasyapa, alors que dans le zoroastrisme un per-
sonnage similaire porte le nom de Karashaspa et attend le Saoshyant28.
Chez les manichéens, le Maitreya sera ensuite associé au dieu ira-
nien Mithra ainsi qu’à Jésus. Le bouddha Amitabha ainsi que le bo-
dhisattva Avalokitesvara, qui jouera plus tard un rôle central dans le 
bouddhisme chinois et japonais, partagent certains traits avec les dieux 
iraniens Zourvan et Mithra. Dans certains cas, Amitabha  («  Éclat 
infini  ») semble avoir été identifié au dieu iranien de la lumière, ce 
dernier étant associé au soleil29.
On voit aussi apparaître des anecdotes sur la vie du Bouddha qui 
contiennent des éléments juifs et chrétiens30. Le cheval de Troie se 
retrouve même dans une légende bouddhiste indienne, mais sous la 
forme d’un éléphant de bois, et le bodhisattva soumis au siège ne se 
laisse pas prendre au piège31. Tous ces points communs correspondent 
peut-être aux tentatives de missionnaires bouddhistes indiens pour 
faire passer leur message à l’aide d’images, d’expressions et de sym-
boles familiers à un public gréco-iranien de culture occidentale.
Selon une source chinoise du troisième siècle, le territoire kouchan 
aurait été l’un des grands centres du bouddhisme32. Les Kouchans ont 
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peut-être fait traduire les textes bouddhistes dans leur langue, puis 
en sogdien, au bénéfice des convertis d’Asie centrale, mais aucune de 
ces versions n’a survécu. Les traductions intégrales en sogdien sont 
plus tardives et ont été faites à partir de versions chinoises et non 
indiennes.
À l’époque kouchane, un moine du nom de Soutralanka, originaire 
de Pouskaravati, la capitale  (aujourd’hui Charsadda, non loin de 
Peshawar), se rend jusqu’à Shash (Tachkent) en Asie centrale pour y 
décorer un vihara33, ce qui implique la présence de bouddhistes dans 
la région qui auraient été prêts à l’accueillir.
La Sogdiane ne semble cependant pas avoir connu de conversion 
massive au bouddhisme. Au septième siècle, Xuanzang rapporte sa 
déception devant le petit nombre de bouddhistes à Samarcande; plu-
sieurs décennies plus tard, un bouddhiste coréen qui passe par la ville 
n’y trouve qu’un seul moine vivant dans un monastère34. Le boud-
dhisme semble s’être déplacé vers l’est le long de la Route de la soie en 
suivant de petits groupes de convertis parthes, sogdiens et bactriens 
associés aux marchands de la diaspora. Il est quelque peu ironique de 
constater que, si les Sogdiens ont été les principaux agents de la diffu-
sion à l’Est du bouddhisme, celui-ci ne semble jamais s’être vraiment 
implanté chez eux.
Au cinquième siècle, la majeure partie des territoires kouchans est 
désormais soumise aux razzias et aux pillages des armées nomades 
venues des steppes du Nord, les Hephtalites, ou Huns blancs. 
Ceux-ci pillent les monastères, assénant par là même un sérieux coup 
à la culture bouddhiste de l’ouest de l’Asie centrale en lui enlevant les 
fondements économiques qui avaient assuré sa viabilité.
Le bouddhisme chez les Parthes
Au début du deuxième siècle avant notre ère, la dynastie hellénis-
tique des Séleucides est chassée d’Iran et d’Asie centrale par celle 
des Parthes de l’est de l’Iran. Ceux-ci deviendront ainsi les nouveaux 
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intermédiaires sur la Route de la soie en contrôlant le commerce ter-
restre au départ de la Chine à une époque où les Romains deviennent 
de grands consommateurs de soieries. Sur la Route de la soie, à l’est 
de l’empire parthe, l’oasis de Merv (la Margiane des Grecs) semble 
avoir abrité une communauté bouddhiste au milieu du deuxième 
siècle de notre ère35. Les chercheurs ont longtemps été réticents à 
accepter l’idée de l’importance du bouddhisme iranien à une époque 
si ancienne36, sans doute par méconnaissance des fouilles effectuées 
au Turkménistan par les archéologues soviétiques au début des 
années 196037.
Plus à l’est, dans la région de l’Oxus, des inscriptions en kharosti (un 
alphabet indien), datant de 58 avant notre ère à 129, attestent de la pré-
sence des mahasanghika38. D’autres inscriptions plus tardives  (qua-
trième et cinquième siècles), découvertes dans la vallée de l’Oxus, 
sont en alphabet brahmi, lui aussi indien. Ces découvertes, auxquelles 
s’ajoute celle de textes sarvastivadin du cinquième siècle à Merv, 
laissent penser que cette école, même si elle cohabitait avec celle des 
dharmaguptaka, a fini par dominer dans l’ouest de l’Asie centrale39.
Les fouilles archéologiques dressent le portrait d’un bouddhisme 
gandharien et parthe dominé par différentes nikayas, ce qui pose un 
problème de nature historique puisque l’on sait que plusieurs boud-
dhistes parthes partis en Chine y auraient pourtant traduit des textes 
mahayana. S’il y a bel et bien eu une présence mahayana dans l’ouest de 
l’Asie centrale, les preuves à ce sujet font encore défaut40.
Le bassin du Tarim 
Des missionnaires bouddhistes se sont probablement rendus jusqu’à 
Khotan, située au sud de la Route de la soie et peuplée d’Iraniens, en 
longeant le désert du Taklamakan, vers le premier siècle, même si 
selon la légende, un moine venu du Cachemire y serait arrivé sous 
le règne d’Ashoka. Les habitants de l’oasis de Koutcha, au nord du 
désert, étaient eux aussi des Indo-Européens parlant une langue 
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extrêmement ancienne, le tokharien, ce qui laisse croire qu’ils ont 
été parmi les premiers groupes indo-européens à quitter leurs terres 
ancestrales situées plus à l’ouest41. Le style de fresques bouddhistes, 
influencé par l’école de Gandhara, découvertes à Koutcha au début du 
vingtième siècle, indique que des liens étroits existaient à l’époque 
entre les deux régions. Les personnages au teint clair et parfois 
aux yeux bleus ont des traits nettement europoïdes. Plus à l’est, à 
Miran, on a retrouvé les fresques d’un peintre bouddhiste du nom de 
Tita (Titus?), peut-être un artiste romain venu chercher du travail en 
empruntant la Route de la soie.
Le Cachemire, d’allégeance surtout sarvastivadin à l’époque, semble 
avoir été la principale influence bouddhiste à Khotan au cours des 
premiers siècles de notre ère. Les rois de Khotan ont joué un rôle 
important en soutenant les écoles bouddhistes, d’abord celle des sar-
vastivadin, puis celle des mahasanghika et enfin, au quatrième siècle, le 
mahayana, qui allait y devenir dominant. Plus tard encore, au septième 
siècle, on trouve des traces d’écoles tantriques42. À Koutcha, le sar-
vastivadin allait cependant rester la plus importante école; Xuanzang, 
toujours au septième siècle, parlera des moines locaux qui méprisent 
les textes du mahayana.
Pourquoi les rois de ces oasis du Tarim ont-ils accueilli et même 
invité des moines bouddhistes à venir d’Inde? Il ne faut pas ignorer 
les raisons spirituelles, mais il est fort probable qu’ils voyaient là le 
moyen d’encourager les échanges avec une civilisation plus impor-
tante et plus prospère. Ainsi que nous l’avons déjà vu, les échanges 
culturels sont généralement bons pour les affaires, et vice-versa.
L’arrivée du bouddhisme en Chine
Au cours de la première moitié du premier siècle avant notre ère, la 
dynastie chinoise des Han étend son emprise vers l’ouest en Asie cen-
trale. On considère traditionnellement que le prétexte de cette expan-
sion était le souhait de l’empereur d’obtenir les « chevaux célestes » 
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dont il a été question au premier chapitre. Une fois la portion orientale 
de la Route de la soie aux mains des Chinois, les marchands occiden-
taux et les voyageurs auront eu un accès facilité à la Chine. Il est donc 
probable que des bouddhistes étrangers sont arrivés dans l’Empire du 
Milieu un peu avant notre ère.
La première mention indubitable du bouddhisme dans une source 
chinoise apparaît dans le Hou Han shu (Livre des Han postérieurs), où il 
est question d’une communauté bouddhiste à la cour du gouverneur 
de la province de Shou, qui aurait compté quelques disciples chinois. 
Le gouverneur aurait observé tant les rituels bouddhistes que taoïstes, 
ce qui laisse entendre que, dès son arrivée en Chine, le bouddhisme 
avait commencé à se mêler à la religion locale et à s’y adapter43. Après 
avoir reçu de la soie envoyée par le gouverneur en signe de soumis-
sion, l’empereur Ming de la dynastie Han répond par ces mots : « Le 
roi de Shou récite les paroles subtiles du Huang-lao [un culte taoïste] 
et offre avec respect le doux sacrifice au Bouddha  […] Que  [la soie 
qu’il a envoyée] pour son salut soit renvoyée afin de contribuer à la 
splendeur des upasaka et des sramana44. »
Le fait que l’empereur emploie les termes indiens pour désigner 
les laïcs (upasaka) et les moines (sramana) montre que le bouddhisme 
lui était familier et que celui-ci devait être désormais établi en Chine. 
Selon une légende bouddhiste, l’empereur Ming aurait vu en rêve 
« un homme blond, à la tête auréolée de lumière »; lorsqu’on lui an-
nonce qu’il a rêvé du Bouddha, l’empereur envoie une requête en 
Inde pour qu’on lui dépêche des missionnaires bouddhistes.
Le premier de ces missionnaires dont les sources chinoises donnent 
le nom est un moine parthe qui arrive dans la capitale, Luoyang, 
en 148 : An Shigao, ainsi qu’il est connu en chinois, fut peut-être le 
premier à organiser la traduction systématique des textes boud-
dhistes (nikayas) en chinois. Il aurait été également l’un des premiers 
maîtres à enseigner dans le pays les techniques de ce qui porte en 
sanskrit le nom de dhyana  (chan en chinois; zen en japonais). Enfin, 
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conformément au goût des princes pour la divination, sa connaissance 
de l’astronomie occidentale est également mentionnée.
En 181, un autre bouddhiste parthe, un marchand désigné comme 
An Xuan, arrive en Chine et se joint à l’équipe de traducteurs d’An 
Shigao. Il est surtout connu pour avoir collaboré à la traduction d’un 
texte mahayana, le Ugrapariprccha  (Fajing jing en chinois). Il semble 
donc que dès cette époque les écoles mahayana et nikaya aient coexisté 
à Luoyang.
Les débuts du mahayana en Chine sont le plus souvent associés au 
travail d’un traducteur originaire de Koutcha, Lokakshema, actif à 
Luoyang dans les dernières décennies du deuxième siècle. Les onze 
textes les plus anciens du mahayana que l’on connaisse sont en fait 
des traductions chinoises, dont la plupart ont vraisemblablement été 
produites par Lokakshema ou par ses élèves45. Le fait que deux de 
ses trois principaux assistants chinois aient été membres d’une secte 
taoïste locale vient encore souligner le syncrétisme de la région46.
Parmi les autres traducteurs ayant œuvré avec Lokakshema, on 
compte bon nombre d’Indiens et de Sogdiens. D’autres, au troisième 
siècle, porteront le patronyme parthe An, tels que An Faxian et An 
Faqin, qui venaient peut-être de Transoxiane, où un pouvoir parthe 
s’est encore maintenu au cinquième siècle  (la partie occidentale de 
l’empire avait été conquise par les Sassanides à partir de 226)47.
L’oasis de Koutcha, sur le tronçon nord de la Route de la soie, fut 
un autre centre bouddhiste d’où les missionnaires partaient pour la 
Chine. L’un de ces moines, Koumaradjiva, né en 344, était d’origine 
en partie indienne. Il allait devenir le premier grand traducteur des 
textes mahayana en chinois. Même si Koutcha était d’obédience majo-
ritairement sarvastivadin, Koumaradjiva avait étudié dans sa jeunesse 
(au Verso) Stupa bouddhiste du sixième siècle (Vrang, Tadjikistan). Le corridor 
du Wakhan fut l’une des principales voies de pénétration en Chine du bouddhisme, 
à partir de l’Inde. 
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les textes mahayana au Cachemire et était devenu l’un des adeptes de 
cette école à son retour. En 402, on le fit venir dans la capitale chinoise 
de Luoyang où il resta jusqu’à sa mort en 412 ou 415. On lui attribue la 
traduction en chinois de quelque trois cents textes bouddhistes.
Certains chercheurs ont exprimé des doutes quant au rôle des 
Iraniens dans la première pénétration du bouddhisme en Asie orien-
tale, pour privilégier plutôt une transmission directe de l’Inde vers 
la Chine par le nord, en direction de Kachgar et du bassin du Tarim 
via les montagnes du Karakorum, puis un retour vers les régions 
occidentales d’Asie centrale, peuplées d’Iraniens48. Cette position 
est probablement difficile à défendre. La quantité de vestiges boud-
dhistes trouvés dans les environs de Merv  (et qui remontent aussi 
loin que le premier siècle de notre ère), ainsi que les preuves linguis-
tiques qui montrent l’évolution du vocabulaire bouddhiste à travers 
le parthe, confirment que le bouddhisme s’est déplacé d’abord vers le 
nord-ouest du sous-continent indien pour atteindre le monde iranien, 
d’où il a emprunté la Route de la soie en direction de l’est pour arriver 
en Chine49.
Ce qui n’exclut pas un autre canal de transmission plus ou moins 
contemporain qui passerait par le Karakorum pour atteindre le bassin 
du Tarim, puis la Chine (ainsi que nous l’avons vu, Khotan en particu-
lier avait des liens étroits avec le Cachemire). Une fois le bouddhisme 
bien implanté en Chine, la Route de la soie est devenue la voie tout 
indiquée par laquelle les influences bouddhistes chinoises ont pu re-
venir à l’Ouest, soit par l’Asie centrale.
L’existence de textes mahayana chinois traduits en sogdien par 
des marchands locuteurs de cette langue et qui avaient appris le 
chinois montre que c’était parfois le cas50. En fait, l’idée même de 
traduire le canon bouddhiste en langue vernaculaire semble être ar-
rivée en Asie centrale grâce aux Chinois. Avant que ces traductions 
soient produites, à partir du sixième siècle, les habitants d’Asie cen-
trale paraissent s’être contentés de lire les textes dans les diverses 
langues indiennes51. Au septième siècle, Xuanzang sera responsable 
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de l’introduction d’au moins un apocryphe chinois en Inde. Après 
avoir découvert que les moines de la grande université bouddhiste de 
Nalanda ne connaissaient pas l’Éveil de la foi dans le grand véhicule, il 
« retraduira » en sanskrit ce texte « perdu »52.
Si les Sogdiens et les autres habitants d’Asie occidentale ont bel 
et bien entrepris de traduire les textes sacrés sous l’influence des 
Chinois, nous disposons alors d’un exemple de «  politique linguis-
tique » jouant un rôle déterminant dans le succès d’une religion. Les 
premières preuves de conversion massive au bouddhisme le long de 
la Route de la soie n’apparaissent qu’à l’extrémité de celle-ci, c’est-
à-dire en Chine. Si les premiers bouddhistes sogdiens n’ont pas tra-
duit le canon dans leurs langues régionales, cela explique pourquoi 
on n’observe pas de conversion massive dans les territoires sogdiens.
Il faut également tenir compte des facteurs politiques qui ont 
contribué à la diffusion du bouddhisme en Chine. Sous les Tang (618-
907), comme plusieurs empereurs manifestent un goût pour l’exo-
tique, les étrangers venus de l’Ouest et leurs coutumes sont alors 
exceptionnellement en vogue. De même, les victoires militaires des 
Tang étendent à l’ouest la zone d’influence de la culture et de la ci-
vilisation chinoises. Au huitième siècle, à l’apogée de cette expan-
sion, les Chinois contrôleront la Route de la soie jusqu’à la région qui 
correspond au Kirghizistan actuel; les villes de garnison que l’on y 
trouve (ainsi qu’ailleurs) ainsi que les ruines du temple d’Ak-Beshim 
(huitième siècle) confirment l’expansion du bouddhisme chinois vers 
l’ouest53.
Les mouvements bouddhistes tardifs 
La «  terre pure »
L’interprétation mahayana allait reprendre l’idée, remontant aux pre-
miers âges du bouddhisme, d’une « terre du Bouddha », sorte de para-
dis où les enseignements du maître prévalent, pour conclure que les 
bodhisattvas pouvaient purifier la terre où ils se trouvaient. L’un de 
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ces lieux, le Soukhavati, devait se trouver, ce qui n’est pas sans intérêt 
ici, à l’Ouest; on en trouve la description dans deux textes du nord-
ouest de l’Inde datant de la fin du premier siècle ainsi que dans un 
troisième, compilé en Asie centrale. 
Cette terre de béatitude aurait à sa tête le « Bouddha de Lumière » 
(Amitabha) qui mène ses disciples vers le salut. Les disciples 
d’Amitabha devaient se concentrer sur lui, en particulier au moment 
de leur mort, afin d’être emportés vers la Terre pure. Certains voient 
dans cette sotériologie des éléments plus occidentaux qu’indiens et, 
en particulier, des idées iraniennes qui auraient contribué à donner 
naissance au mouvement de la Terre pure.
La doctrine de la Terre pure s’est diffusée par la Route de la soie 
jusqu’en Chine pour arriver ensuite au Japon, devenant extrêmement 
populaire, en particulier au sein des classes populaires, séduites par 
son message très simple annonçant le salut. À ceux qui dénonçaient 
cette approche comme simpliste, les maîtres répondaient que, si dans 
le passé les fidèles avaient été nombreux à pouvoir suivre un chemin 
plus ardu, la noirceur de l’époque justifiait une voie plus facile.
Le  tantrisme
C’est au cinquième ou au sixième siècle de notre ère que le tantrisme 
apparaît dans l’est de l’Inde. Ce système religieux combine des rites 
tels que les incantations  (mantras), les offrandes que l’on fait brûler 
et le yoga. Toutes ces pratiques existaient déjà dans le brahmanisme, 
mais elles seront désormais déployées dans un contexte bouddhiste. 
Tradition ésotérique, le tantrisme se transmettait de maître à élève, 
au début oralement.
Dans les premières décennies du huitième siècle, des moines indiens 
tels que Soubhadra Simha, Vajrabodhi et Amoghavajra introduisent 
le tantrisme en Chine. La cour se montre curieuse un moment, mais, 
chez le commun des mortels, le mouvement ne peut concurrencer 
celui de la Terre pure. Le tantrisme ne survivra donc pas dans la Chine 
des Tang, une fois les missionnaires indiens repartis54. Le Tibet, au 
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contraire, sera particulièrement réceptif au tantrisme, qui y deviendra 
à partir du huitième siècle la forme dominante du bouddhisme.
Le c h a N
Selon la légende, un moine du nom de Bodhidharma, originaire du 
sud de l’Inde (ou peut-être d’Iran) se serait rendu en Chine au sixième 
siècle afin d’y introduire un nouvel enseignement, selon lequel les 
rites habituels, les textes et les pratiques du bouddhisme étaient en fin 
de compte inutiles. Le moine propose plutôt un exemple d’illumina-
tion spontanée que l’on peut atteindre par la méditation sur des para-
doxes, les gongans (koan en japonais). L’école chan (du sanskrit dhyana, 
« méditation »), ainsi que cette approche est connue, est grandement 
influencée par le taoïsme et constitue donc un cas exemplaire d’idées 
indiennes que la culture chinoise s’approprie. Portant le nom de zen 
au Japon, cette tradition servira de fondement philosophique à des 
arts aussi divers que le maniement du sabre, les haïkus et les paysages 
peints sur lavis.
Les pèlerins bouddhistes
Si le bouddhisme faisait toujours plus d’adeptes dans l’Empire du 
Milieu, les Chinois se satisfaisaient de moins en moins facilement 
d’étudier leur religion en passant par des intermédiaires étrangers et 
des traductions de troisième main produites par les habitants d’Asie 
centrale. Il semble en effet que, afin de faire passer certains concepts, 
les missionnaires et les traducteurs aient pris des libertés lorsqu’il 
s’agissait de notions clés indiennes qu’il fallait faire correspondre à 
celles des Chinois.
Les termes dharma (l’enseignement du Bouddha), bodhi (l’illumina-
tion) et yoga avaient été ainsi rendus en chinois par le simple dao (« la 
voie »), expression que taoïstes et confucianistes avaient déjà dotée 
de puissantes connotations. De même, le mot arhat avait été traduit 
par zhenren, l’« homme idéal » qui, dans le taoïsme, représentait celui 
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qui avait maîtrisé les arts de l’immortalité. L’ineffable nirvana était 
quant à lui rendu par wu-wei (« non-agir »), soit un terme taoïste cor-
respondant à l’éthique de la passivité55. Même des expressions ordi-
naires prenaient de nouveaux sens, par exemple « le mari soutient sa 
femme », devenu en chinois « le mari contrôle sa femme ».
Au moins à partir de 260 et peut-être avant, des moines chinois en-
treprennent le voyage en Inde pour remonter aux origines du boud-
dhisme. Les sources chinoises en mentionnent cinquante-quatre, 
mais ils ont sans doute été beaucoup plus nombreux, même s’ils sont 
restés anonymes. Il ne s’agissait pas uniquement pour ces moines de 
découvrir par eux-mêmes l’Inde et d’obtenir des originaux; ils souhai-
taient également visiter les lieux associés à la vie du Bouddha histo-
rique et trouver des maîtres fiables, puisque l’orthodoxie de certains 
de ceux qui œuvraient en Chine leur semblait sujette à caution. Ils 
rapportèrent également chez eux des reliques, par exemple des dents 
ou des os censés être ceux du Bouddha.
L’un des pèlerins les plus importants vécut au tournant du cin-
quième siècle. Faxian quitta sa ville de Chang’an  (Xi’an) pour se 
rendre à Dunhuang, en passant par Tourfan, Karachahr et Khotan vers 
le sud, traversant le Karakorum pour atteindre la vallée de la rivière 
Swat dans ce qui est aujourd’hui le Pakistan et, finalement, l’Inde. Il y 
passa six ans, de 405 à 411, avant de rentrer en Chine par voie de mer56.
Un autre célèbre moine bouddhiste chinois, Song Yun, natif de 
Dunhuang, entreprend quant à lui son voyage en  518. À l’instar de 
Faxian, il emprunte la route du Karakorum, relativement directe, 
mais périlleuse, en direction du sud, de Khotan vers le Cachemire. 
Selon son récit, s’ajoutait aux risques du voyage par les montagnes la 
présence d’un dragon dans une région de lacs de montagnes au pied 
des monts Zongli. Ce dragon causait aux voyageurs «  beaucoup de 
(à droite)  Stonpa bouddhiste de Rawak dans le désert du Taklamakan à 
quarante kilomètres au nord de Khotan, dans le Xinjiang (Chine), sur la Route de 
la soie (quatrième-cinquième siècle de notre ère).
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calamités » et « la neige avait un éclat blanc qui éblouissait le regard 
des hommes », mais, toujours selon Song Yun, « les voyageurs sacri-
fièrent au roi-dragon et après cela retrouvèrent le calme.57 »
Les voyages de Faxian inspirèrent un jeune homme qui allait deve-
nir le plus célèbre bouddhiste chinois de tous les temps, Xuanzang58. 
Né près de Luoyang en 602, Xuanzang est élevé dans une famille tra-
ditionnellement confucianiste, mais subit l’influence d’un frère aîné, 
un moine bouddhiste proche de la Terre pure. À l’âge de douze ans, 
Xuanzang entre au monastère de son frère; il passera quinze ans à étu-
dier les enseignements des diverses écoles bouddhistes, à Chengdu, 
puis à Chang’an. Au fil du temps s’accroît sa frustration devant les 
erreurs et les incohérences qu’il croit déceler dans les traductions 
chinoises du canon. Il décide donc de se rendre en Inde pour en rap-
porter une copie de la version originale sanskrite d’un texte qu’il af-
fectionne particulièrement, le Traité des terres des pratiquants du yoga 
d’Asanga, soit le principal texte de l’école du yogacara, une branche 
d’orientation intellectualiste.
Tout naturellement, Xuanzang suit la Route de la soie vers l’ouest, 
refaisant peut-être en sens inverse le chemin parcouru par sa religion 
venue en Chine à partir du nord-ouest de l’Inde. Il se rend d’abord à 
Dunhuang, au bord du désert du Taklamakan, puis passe par les oasis 
d’Agni, Koutcha, Aksou et Nujkand. Il arrive ensuite en Transoxiane 
par la vallée du Talas pour atteindre Tachkent et ensuite le Ferghana, 
Samarcande, Boukhara et le Khwarezm. Son voyage l’entraîne par la 
suite vers le sud, vers Kish, Kondôz, et Termez, avant de lui faire fran-
chir les montagnes du Pamir par les régions de Garm, Koulab et du 
Wakhch, pour atteindre Balkh, en Bactriane. La dernière portion de 
son long périple l’emmène à Bamiyan, puis il franchit l’Hindou Kouch 
avant d’arriver finalement en Inde. Xuanzang y passera les années 
suivantes à parcourir le sous-continent, à visiter les lieux saints du 
bouddhisme, à débattre avec les érudits indiens et à recueillir des 
manuscrits. Il rentrera en Chine via Khotan, au bout de treize ans.
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Xuanzang a lui-même rapporté 657 textes sanskrits pour en traduire 
en chinois un grand nombre59. Il a également joué au cours de ses 
voyages le rôle de maître auprès des bouddhistes d’Asie centrale qui 
croisaient sa route, faisant souvent part de sa consternation et même 
de sa colère devant leurs dérives par rapport à ce qu’il considérait 
comme l’orthodoxie de sa religion.
À partir du huitième siècle, les armées musulmanes conquièrent 
progressivement la Route de la soie en Asie centrale, étendant leur 
emprise jusqu’à Talas  (Kirghizistan). Si la loi islamique protégeait 
les « Gens du Livre », soit les chrétiens, les juifs et, selon certaines 
interprétations, les zoroastriens, les premiers musulmans furent en 
général hostiles aux bouddhistes, considérés comme des « idolâtres », 
ce qui créait une association malheureuse avec les ennemis mecquois 
de Mahomet mentionnés dans le Coran. Cela explique peut-être en 
partie le traitement que les musulmans ont réservé aux bouddhistes 
qu’ils ont croisés au fil de leurs conquêtes, mais il peut également 
s’agir d’un simple prétexte.
En réalité, les musulmans cherchaient à contrôler les routes com-
merciales qui étaient, depuis des siècles, fermement aux mains des 
bouddhistes, leurs principaux rivaux. Lorsque les sources musul-
manes affirment que les campagnes militaires avaient pour but de 
diffuser l’islam, il faut sans doute exercer le même esprit critique 
que lorsque des États occidentaux modernes en envahissent d’autres 
sous prétexte de leur « apporter la démocratie ». Il y a mille ans, tout 
comme aujourd’hui, la rhétorique idéologique servait à cacher de 
simples gestes d’agression60.
Dans le cas qui nous occupe, la domination croissante des musul-
mans sur la Route de la soie signifie qu’il fut de plus en plus difficile 
pour les moines bouddhistes et les pèlerins de se déplacer entre l’Inde 
et la Chine61. Au milieu du onzième siècle, les contacts cesseront tout 
simplement; le bouddhisme d’Asie orientale, coupé de ses racines in-
diennes, évoluera seul.
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Bouddhisme et zoroastrisme en Asie centrale
Certains passages du récit de Xuanzang ont mené des historiens à 
conclure que le bouddhisme d’Asie centrale était en déclin devant 
le zoroastrisme soutenu par les Sassanides. Hui  Li, biographe et 
disciple du voyageur, note avec tristesse qu’à Samarcande : « Le roi 
et le peuple ne croient point à la loi du Bouddha; ils font consister 
leur religion dans le culte du feu. On y voit deux couvents où n’ha-
bite aucun religieux. Si des religieux étrangers viennent y chercher 
un refuge, les barbares les poursuivent avec des tisons enflammés.62 »
Le monarque sogdien semble pourtant avoir été impressionné par 
la piété de Xuanzang. Après que deux des disciples qui accompa-
gnaient leur maître chinois eurent été chassés d’un temple par des 
prêtres adorateurs du feu, le roi intervint pour que ces derniers soient 
punis. Xuanzang «  tendit l’autre joue  » en défendant les prêtres. 
Selon Hui Li, cela lui aurait valu le respect de la population : le roi et 
«  les hommes de tout rang furent pénétrés de crainte et de respect, 
et demandèrent en foule à être instruits dans la Loi. » Bientôt après, 
Xuanzang «  convoqua une assemblée solennelle, ordonna des reli-
gieux et les installa dans les deux couvents.63 »
Le texte de Hui Li tient autant de la biographie que de l’hagiogra-
phie, ce qui doit nous inciter à relativiser ses affirmations au sujet du 
succès de Xuanzang, mais le voyageur chinois était fort probablement 
de ces personnages charismatiques qui attirent à eux des disciples en 
chaque lieu où ils se trouvent. Le récit de Hui Li ne permet tout de 
même pas de conclure que la population de la Sogdiane avait renoncé 
au bouddhisme au profit du zoroastrisme et que Xuanzang l’aurait 
remise sur le droit chemin. 
Même si elles sont fondées, les allégations de Hui Li au sujet des 
exploits de Xuanzang peuvent ne concerner que des «  convertis  » 
qui auraient été déjà bouddhistes  (ou dans une certaine mesure, 
« bouddhiques ») et qui n’ont vu en lui qu’un maître dont ils étaient 
prêts à accepter les enseignements censés les remettre sur le droit 
chemin. Les branches du bouddhisme étaient légion, comme les 
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interprétations et, si le bouddhisme était bel et bien implanté en 
Sogdiane  (ce qui est tout à fait possible), peut-être s’agissait-il 
d’une version locale qui est apparue comme une hérésie aux yeux de 
Xuanzang64. Le fait que Hui  Li évoque des «  coutumes barbares  » 
qu’il fallait « réformer » autorise une telle interprétation.
L’hypothèse la plus vraisemblable semble pourtant que, avec la 
montée de l’influence sassanide en Iran, les manifestations locales 
du bouddhisme, d’ailleurs probablement déjà mâtiné de religiosité 
iranienne, avaient au fil du temps adopté certaines formes du zoroas-
trisme institutionnel. On a retrouvé dans l’est du monde iranien des 
cas d’influence du zoroastrisme sur l’évolution du bouddhisme, par 
exemple dans la présence de déambulatoires autour de stoupas inspi-
rés des temples solaires65.
Rappelons-le : rien de permet de supposer que la population de la 
Sogdiane ait été, à un moment ou un autre, zoroastrienne ou boud-
dhiste, du moins selon ce que l’on entend par ces termes. D’abord, les 
habitants de la région se trouvaient à l’écart des centres de ces deux 
mouvements et donc de leurs institutions. De plus, nous disposons de 
preuves qui démontrent que des pratiques locales ont persisté, dont 
le culte du héros Siyavash à Boukhara, qui comportait le sacrifice d’un 
coq (symbole du dieu iranien Sraosha) à chaque nouvelle année66. Il 
est probable que la religiosité de la Sogdiane incluait plusieurs élé-
ments du vaste ensemble iranien et indo-aryen dont étaient issues 
les deux religions. On errerait en prétendant définir ce sentiment re-
ligieux, peu importe la période, comme proprement zoroastrien ou 
bouddhiste.
Le Tibet et la Route de la soie 
La Route de la soie contournait les hauts plateaux du Tibet, mais 
des voies secondaires reliaient la région aux principaux axes. Dans 
le Ladakh, au sud-ouest du monde tibétain, des fresques et des ins-
criptions sur les rochers le long de l’Indus témoignent du passage de 
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marchands sogdiens chrétiens et manichéens. Des Sogdiens de di-
verses croyances ont sans doute commercé avec les régions du cœur 
du Tibet67. Le bouddhisme est quant à lui arrivé sur le Toit du monde 
à la fois par l’Inde (via le Népal au sud) et par la Chine, grâce à la Route 
de la soie. Mentionnons que la religion des Tibétains était jusque-là le 
bön, originaire d’Iran oriental selon certains textes68.
De 655 à 692, les oasis du bassin du Tarim passeront sous la domi-
nation d’un éphémère empire tibétain, qui prendra ainsi le contrôle 
d’une portion de la Route de la soie. Un siècle plus tard, peu avant 794, 
Khotan, majoritairement bouddhiste, passera à son tour aux mains 
des Tibétains jusqu’en  85169. Il en résultera un accroissement des 
échanges avec le Tibet proprement dit et, du même coup, une meil-
leure pénétration des idées bouddhistes venues de Chine. Le premier 
temple bouddhiste tibétain fut construit à Samyé vers l’an 779. Dans 
cette région, ainsi que dans celle du Tarim, les monastères s’enrichi-
ront grâce aux offrandes de pieux négociants.
Les relations du Tibet avec la Chine, ainsi que la rivalité des deux 
pays pour contrôler l’est de la Route de la soie à partir du septième 
siècle, tempéreront l’influence du bouddhisme chinois. Les raisons 
pour lesquelles les bouddhistes tibétains se sont tournés de préférence 
vers les sources indiennes (en particulier le tantrisme du Cachemire), 
ainsi que la manière dont cela s’est produit, ne sont pas entièrement 
claires, mais la volonté du Tibet de restreindre l’hégémonie culturelle 
de la Chine a certainement été un facteur clé. Khotan, avec ses liens 
de longue date avec le bouddhisme du Cachemire, a sans doute joué 




Un refuge pour les hérétiques
 Nestoriens et manichéens 
de la Route de la soie
C’est au cours des cinq premiers siècles de notre ère que les grandes 
religions de l’Asie occidentale se sont définies et ont commencé 
à prendre la forme que nous leur connaissons aujourd’hui. Ce pro-
cessus est en grande partie dû aux antagonismes  : que ce soit entre 
chrétiens et juifs dans l’Empire romain d’Orient, entre les partisans 
d’interprétations divergentes du christianisme ou, dans le monde ira-
nien, entre les tenants des pratiques religieuses traditionnelles liées à 
Ahura Mazda et la menace émergente du manichéisme.
Les groupes humains tendent à se définir lorsqu’ils se trouvent 
confrontés à ce qu’ils pourraient être et que, par peur de perdre leur 
identité, ils doivent faire la preuve de leur différence. Voilà pourquoi, 
aux yeux des observateurs modernes, les croyances des sociétés tradi-
tionnelles paraissent souvent d’une flexibilité à la fois si frustrante et 
si inclusive. Dans le cas de la religion, le souci de distinguer le eux du 
nous est caractéristique de la classe des prêtres; les sources légalistes 
de la Bible juive le montrent bien, comme le Talmud des rabbins, qui 
ont succédé aux prêtres en tant que gardiens de la tradition hébraïque. 
On retrouve le même phénomène chez les Pères de l’Église dans leurs 
polémiques, ou encore dans les efforts incessants des mages zoro-
astriens pour éradiquer l’option manichéenne.
Les querelles doctrinales des premiers siècles de notre ère sont 
indissociables des acteurs politiques avec lesquels elles s’alignent. 
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Lorsqu’une tendance l’emporte sur les autres, les rivaux sont alors 
taxés d’hérésie, ce qui ouvre la porte aux persécutions, au bannisse-
ment ou même aux exécutions. Dans le cas de deux mouvements qui 
allaient jouer un rôle central dans l’histoire du monde, les perdants 
ont opté pour l’exil. Il est frappant de constater qu’ils ont réagi de la 
même manière, soit en prenant la route de l’Est pour se mettre à l’abri. 
Ces deux groupes ont également survécu grâce à l’exil, pendant un 
millénaire, et ont même connu des périodes de prospérité. Ainsi que 
nous l’avons vu, le moyen le plus évident d’entreprendre cette migra-
tion était de faire appel aux caravanes de la Route de la soie. 
Les sources chrétiennes et manichéennes attestent du lien étroit 
entre le commerce et le prosélytisme. Le syriaque, lingua franca des 
échanges en Asie occidentale, est ainsi devenu la langue liturgique de 
l’Église orientale. Chez les premiers chrétiens, tgr’, le mot syriaque si-
gnifiant « marchand », était souvent utilisé de manière métaphorique 
pour désigner ceux qui répandaient la parole de Dieu. Un hymne 
syriaque du quatrième siècle comporte ainsi les paroles suivantes : 
Bon voyage, marchands bien ceints,
Que le monde soit à nous,
Convertissez pour moi les hommes,
Remplissez la création d’enseignements1.
L’Église d’Orient
Ce que nous appelons aujourd’hui le christianisme est d’abord apparu 
en Palestine romaine comme un mouvement au sein du judaïsme. 
Les disciples de Jésus ont alors adopté une interprétation de l’his-
toire juive si radicalement différente de la légende et des textes que 
la plupart des juifs ne pouvaient que la rejeter. Ce faisant, les érudits 
juifs ont élaboré une manière de déterminer ce qui relevait vraiment 
de leur héritage ainsi que le sens à donner à celui-ci. Il en naîtrait la 
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tradition rabbinique qui serait institutionnalisée, devenant la norme 
et la base du judaïsme moderne.
Chez les chrétiens, les divergences ont porté sur l’interprétation 
des croyances et sur les pratiques religieuses. L’une des questions les 
plus délicates que posèrent les premiers théologiens fut celle de la vé-
ritable nature du Christ : était-il de nature divine, humaine, ou encore 
les deux à la fois?
Les disputes doctrinales au sein du christianisme primitif corres-
pondent aux luttes de pouvoir de divers partisans hauts placés; elles 
étaient donc souvent associées à des autorités régionales. Le « dyo-
physisme » de l’école d’Antioche considérait ainsi que le Christ était 
de nature duelle, à la fois humaine et divine, les deux coexistant en 
la personne de Jésus, un peu comme chez les prophètes hébreux sur 
qui l’esprit de Dieu était descendu. L’école rivale, celle des partisans 
du «  monophysisme  », associée aux théologiens d’Alexandrie, affir-
mait que le Christ était le logos éternel de Dieu incarné, soit Dieu sous 
forme humaine.
Au début du cinquième siècle, la controverse fait rage dans la que-
relle sur la manière dont il convient de désigner Marie. Est-elle la 
« mère du Christ » (christotokos) ou celle « qui a enfanté Dieu » (theo-
tokos)? Nommé patriarche de Constantinople en  428, un évêque 
syrien du nom de Nestorius se met à prêcher le point de vue de 
l’école d’Antioche, qu’il résume dans un commentaire où il affirme 
ne pas pouvoir «  imaginer Dieu sous les traits d’un petit garçon  ». 
À Constantinople, Nestorius jouit d’une tribune privilégiée qui lui 
permet de représenter les partisans de l’école d’Antioche, ce qui sus-
cite l’hostilité de Cyrille, patriarche d’Alexandrie.
L’empereur byzantin Théodose II était proche de Nestorius, que 
sa sœur aînée, Pulchérie, abhorrait. Celle-ci exerçait un énorme 
ascendant sur son frère, ce que Cyrille n’était pas sans savoir. Il la fit 
donc lancer une campagne contre le patriarche. En  431, l’empereur 
réunit à Éphèse un concile dont les membres doivent s’entendre sur 
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la manière de désigner Marie. Cyrille ayant été nommé à la tête du 
concile, il n’est pas étonnant que la position de l’école d’Antioche ait 
finalement été déclarée hérétique (en fait, ses représentants avaient 
refusé de participer au concile). L’empereur, sous l’influence de sa 
sœur, accorda son soutien à Cyrille et Nestorius, déposé, fut banni 
en Égypte.
Puisque la position de l’école d’Antioche était prédominante en 
Syrie et dans les régions de l’Est, une vaste part du diocèse refusa de 
reconnaître l’autorité de Cyrille et forma l’Église d’Orient, dont le 
siège se trouvait à Ctésiphon (près de l’actuelle Bagdad), capitale de 
l’Empire perse sassanide. Ce schisme impliquant également le rejet 
de l’autorité de l’empereur, l’église nestorienne serait donc, à partir 
de ce moment, associée au monde perse, lui-même opposé à Byzance.
Au concile de Chalcédoine, en 451, on proposa un compromis entre 
monophysisme et dyophysisme, soit celui d’« une personne, deux na-
tures  ». Les nestoriens virent là en partie la reconnaissance de leur 
position, mais ce n’était pas suffisant. Lors d’un synode en  486, les 
évêques d’Orient déclarèrent leur Église explicitement nestorienne, 
rejetant à la fois le monophysisme et le « compromis » de Chalcédoine. 
Dans leur profession de foi, ils affirmèrent leur croyance en «  une 
seule nature divine en trois personnes parfaites ». Ils ajoutèrent que 
le Christ a deux natures, « de la divinité et de l’humanité », sans confu-
sion dans «  leur diversité » et pourtant parfaites dans leur cohésion 
« indissoluble de la divinité avec l’humanité ». Il semble que les nesto-
riens aient été confrontés à un problème majeur : quelles étaient pour 
Dieu les conséquences d’une forme humaine? Ils affirmaient ainsi que 
ce n’était que la nature humaine de Jésus qui était morte sur la croix. 
Leur déclaration ajoute encore :
Et si quelqu’un pense ou enseigne aux autres que la passion 
ou le changement est inhérent à la divinité de Notre-Seigneur, 
et s’il ne conserve pas, relativement à l’unité de personne de 
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notre Sauveur, la confession d’un Dieu parfait et d’un homme 
parfait, que celui-là soit anathème2!
Ce synode, puis un autre en 497, mirent les monophysites perses sur 
la défensive et le nestorianisme devint donc à partir de ce moment la 
doctrine officielle de l’Asie chrétienne (mais non l’unique).
Le  christianisme en iran
Selon les Actes des apôtres (2 : 9), des juifs iraniens, parthes, mèdes, 
élamites et mésopotamiens auraient assisté au miracle de la Pentecôte. 
Le christianisme étant né dans le monde juif, il est logique que sa dif-
fusion vers l’Est à partir de la Palestine soit passée d’abord et avant 
tout par des contacts au sein de la diaspora juive3. Ces contacts étant 
le plus souvent de nature commerciale, on est en droit de présumer 
que les juifs de Babylone ont été le premier lien du christianisme avec 
la Route de la soie.
La dynastie parthe des Arsacides qui règne sur la Mésopotamie et 
l’Iran au cours des deux premiers siècles de notre ère n’accorde pas 
une grande valeur politique à la religion. On dispose donc de peu de 
mentions des religions dans les sources parthes et l’on ne peut établir 
d’hypothèses sur la diffusion des idées chrétiennes en Orient qu’en 
analysant des sources plus tardives. Il semble que, dans la portion 
ouest des terres parthes, des communautés chrétiennes se soient dé-
veloppées parmi celles des juifs et d’autres religions, cultes et autres 
variantes iraniennes. 
La première mention de communautés d’Asie centrale dans 
une source chrétienne prend la forme d’un commentaire posi-
tif de Bardesane, vers  196  : «  Et nos sœurs chez les Gèles et les 
Kouchans  [Bactriens] n’ont pas commerce avec les étrangers, nos 
frères de Perse n’épousent pas leurs filles. » Les Actes de Thomas, un 
apocryphe composé vers la même époque, mentionnent la « Terre des 
Kouchans » (baith kaishan)4.
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En 224, les Sassanides du sud-ouest de l’Iran renversent les Parthes 
et fondent une nouvelle dynastie. Les chrétiens sont désormais assez 
nombreux dans le monde iranien : selon une histoire du christianisme 
composée à ses débuts, en 225 il existait vingt évêchés dans les ter-
ritoires contrôlés par les Perses5. Après les victoires de l’empereur 
sassanide Chapour Ier contre les Byzantins en 256 et en 260, des cap-
tifs chrétiens de langue grecque ou syriaque seront déportés vers 
l’Iran, où ils viendront grossir les rangs des communautés de leurs 
coreligionnaires.
Les trois premiers empereurs sassanides poursuivent essentielle-
ment la politique de tolérance des religions non iraniennes. Sous 
Bahram II (règne de 276 à 293), la maison royale se rapproche cepen-
dant du clergé zoroastrien, dont le chef des mages, Kartir, mènera 
campagne pour faire du zoroastrisme la religion officielle du nouvel 
empire. Pour ce faire, Kartir cherche à éliminer toute organisation 
religieuse qui constituerait une rivale potentielle. Dans une inscrip-
tion de 280, il inclut les chrétiens parmi les groupes à éliminer (Kartir 
mentionne également les juifs, mais rien ne montre que ces derniers 
aient été l’objet de persécutions6; ils n’étaient vraisemblablement pas 
assez nombreux pour constituer une menace). La fortune des chré-
tiens d’Iran était essentiellement liée aux aléas des jeux politiques de 
la cour, et ce, plus que dans le cas des autres communautés7.
L’existence des chrétiens, comme celle de toutes les minorités re-
ligieuses de l’Empire sassanide, était précaire : le plus souvent, l’em-
pereur avait tendance à ne pas les tolérer. Il y eut des chrétiens dans 
l’armée, et même un général qui mena la bataille contre les Byzantins, 
mais les mages, cherchant à associer leur autorité religieuse au pou-
voir politique des empereurs, menaient continuellement campagne 
contre les communautés autres que zoroastriennes. Les périodes où 
les mages sont arrivés à leurs fins correspondent à celles où chrétiens, 
juifs et manichéens ont le plus souffert : par exemple, sous les règnes 
de Chapour II (309-379), Bahram V (421-439) et Yazdigerd II (439-457). 
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Un décret royal de Chapour II énumère ainsi tous les points de diver-
gence des chrétiens avec l’État et les valeurs zoroastriennes : 
Les chrétiens détruisent nos enseignements sacrés et 
enseignent aux hommes à servir un seul dieu et à ne pas adorer 
le soleil ou le feu. Ils leur enseignent également à souiller 
Peinture manichéenne du neuvième siècle, tirée d’un manuscrit illustré découvert à 
Qotcho (région de Tourfan, Xinjiang, Chine). Mani, fondateur du manichéisme, 
était également un peintre de talent; la manière dont il fait appel à l’art a influencé le 
christianisme, le bouddhisme et l’islam.
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l’eau par leurs ablutions, à s’abstenir du mariage et de la 
procréation, et à refuser de faire la guerre au Shahenshah. Ils 
n’éprouvent aucun scrupule à tuer et à manger les animaux; ils 
enterrent leurs morts dans la terre et attribuent l’origine des 
serpents et des bêtes qui rampent à un dieu bon. Ils méprisent 
plusieurs serviteurs du roi et enseignent la sorcellerie8.
Inversement, quand l’État et les mages ne collaboraient pas aussi 
étroitement, chrétiens et juifs pouvaient cohabiter paisiblement 
avec la majorité zoroastrienne et même prospérer, ainsi que ce fut 
le cas sous les règnes de Narseh  (293-303), Yazdigerd  Ier  (399-421), 
Valash (484-488), Kavadh (488-531) et Hormizd IV (579-590). En 383, 
l’empereur Chapour III promulgue un édit selon lequel « les mages, 
les zandiks [manichéens], les juifs, les chrétiens et les hommes de toute 
religion doivent être laissés en paix et doivent pouvoir avoir leurs 
croyances ». Les chefs religieux des différentes communautés, mages, 
prêtres et rabbins, ne s’activent pas moins à maintenir les distinctions 
entre les identités religieuses, ainsi que le montrent les nombreux 
tracts qu’ils écrivent les uns contre les autres9. (La virulence de ces 
tracts laisse d’ailleurs entendre que, dans les faits, les gens n’étaient 
pas si réfractaires à l’idée de fréquenter les membres d’une commu-
nauté autre que la leur.)
Au quatrième siècle, l’adoption du christianisme comme religion 
officielle de l’Empire romain aura deux conséquences majeures pour 
les chrétiens iraniens. D’abord, et ce, malgré leurs différends idéolo-
giques avec l’Église de Rome, leur loyauté sera régulièrement remise 
en question, ce qui servira de prétexte aux persécutions. La plupart 
des grandes campagnes contre les chrétiens d’Iran seront en effet di-
rectement associées à la situation politique entre les deux empires. 
La décision prise par les évêques iraniens (synode de 424) de se pro-
clamer officiellement indépendants de Constantinople était donc 
peut-être motivée par des considérations politiques tout autant que 
doctrinales.
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La seconde conséquence fut que, le christianisme jouissant du 
soutien du pouvoir à l’Ouest, ce fut désormais le camp de l’empereur 
qui l’emporta dans les querelles doctrinales. Les vainqueurs pou-
vaient ensuite bénéficier de la faveur de l’empereur pour éradiquer 
les interprétations considérées comme hérétiques, ce qui entraîna un 
flot constant de nestoriens fuyant vers l’Iran. Il en allait de même des 
citoyens romains qui ne se convertissaient pas au christianisme et se 
retrouvaient déconsidérés, et même menacés. Les persécutions de 
l’Église byzantine, soutenues par l’empereur, forcèrent de nombreux 
intellectuels à fuir le monde méditerranéen pour chercher refuge dans 
l’Empire sassanide : philosophes athéniens, médecins syriens, astro-
logues sabéens prirent le chemin de l’exil, au plus grand bénéfice de 
la culture sassanide.
La ville de Gundishapour, dans le sud-ouest de l’Iran, devint ainsi le 
nouveau centre de la médecine grecque, de la philosophie et de l’astro-
nomie. L’école qui y fut fondée regroupait à la fois païens et chrétiens 
d’Orient. Pendant cinq siècles, Gundishapour fut l’un des plus grands 
centres scientifiques du monde et, lorsque les musulmans s’empa-
rèrent de la région au milieu du septième siècle, ils laissèrent l’école 
intacte. Pendant deux siècles encore, certains des plus grands esprits 
de la nouvelle religion y furent formés par des maîtres chrétiens.
Le  nestorianisme cheZ Les  sogdiens
Jusqu’à l’époque des Samanides, qui allaient en faire au dixième siècle 
l’un des grands centres musulmans du monde, la Sogdiane n’avait 
jamais été portée sur l’orthodoxie religieuse. Peuplée par des tribus 
iraniennes arrivées à la préhistoire, la région se trouvait aux marches 
de l’Orient et de l’Occident, située à équidistance de tous les grands 
centres religieux. La Sogdiane avait toujours été une zone intermé-
diaire, une terre de compromis, qui voyait tout passer, un jour ou 
l’autre.
Au troisième siècle avant notre ère, Alexandre y avait laissé des 
influences grecques. Les nomades iraniens, Saka ou autres, n’étaient 
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jamais loin. Les Parthes avaient laissé intact le mélange culturel 
de la région, et pour les Sassanides, la province était trop lointaine 
pour que les mages zoroastriens réussissent dans leurs efforts de 
standardisation.
Les véritables maîtres de la Route de la soie étaient les marchands 
sogdiens, peu importe qui étaient pour un moment les puissants. Sous 
le règne des Parthes et des Sassanides, eux aussi iraniens, les mar-
chands se rendaient sans difficulté dans les terres de l’Ouest, où cer-
tains d’entre eux furent séduits par le message chrétien, tout comme 
d’autres, dans les anciennes terres du Kouchan, s’étaient convertis au 
bouddhisme.
Il ne semble pas y avoir eu d’obstacles empêchant les Sogdiens 
convertis à une foi ou une autre de rentrer chez eux avec leur nouvelle 
croyance ou de l’emporter plus loin à l’Est au fil de leurs entreprises 
commerciales. En 650, il y avait désormais un archevêché nestorien à 
Samarcande, soit au cœur de la Sogdiane, et l’on en trouvait un autre 
plus loin à l’est, à Kachgar. En tout et pour tout, il existait vingt dio-
cèses nestoriens à l’est de l’Oxus10.
Le sogdien a été pendant des siècles la lingua franca de la Route 
de la soie, mais, grâce à leurs échanges commerciaux dans toutes les 
régions, les marchands avaient appris des langues étrangères, ce qui 
en faisait des candidats idéaux pour la traduction. Dans les textes 
nestoriens découverts dans le bassin du Tarim au début du vingtième 
siècle, les documents en sogdien (ou ceux qui montrent qu’ils ont été 
traduits de versions sogdiennes) prédominent. Même si le syriaque 
était la langue de l’Église nestorienne, c’est principalement en sog-
dien que le nestorianisme s’est diffusé en Asie centrale, tout comme 
dans le cas du bouddhisme et du manichéisme11.
La plupart des textes chrétiens découverts dans le Tarim l’ont été 
par quatre expéditions allemandes dans l’oasis de Tourfan entre 1902 
et  1914. Il s’agit le plus souvent de manuscrits du monastère de 
Buyalik (dans le nord de l’oasis) remontant aux neuvième et dixième 
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siècles  : hymnes, psaumes, prières, lectionnaires tirés du Nouveau 
Testament et commentaires12. La plupart ont été traduits du sy-
riaque, mais certains textes en sogdien sont antérieurs aux originaux 
syriaques connus; dans certains cas, on ne leur connaît pas d’original 
syriaque13. La découverte de ces textes chrétiens de la Sogdiane, in-
connus jusque-là, a donc considérablement enrichi notre compréhen-
sion du nestorianisme.
Le nestorianisme cheZ Les  turcs
Les nomades turcs d’Asie centrale apprirent l’écriture grâce aux 
prêtres nestoriens iraniens de l’entourage de l’empereur détrôné 
Kavadh, vers  550. Un groupe de prêtres passa sept ans parmi les 
Turcs, en baptisant plusieurs. Ces prêtres apprirent le turc, puis le 
couchèrent par écrit pour la première fois, en utilisant l’alphabet sy-
riaque14. Les Sogdiens commerçant directement avec les Turcs exer-
cèrent une influence culturelle plus continue. Selon un auteur chinois 
de la dynastie Sui, « les turcs sont simples et manquent de perspica-
cité; les dissensions éclatent facilement parmi eux. Malheureusement, 
les Sogdiens qui vivent parmi eux sont souvent sournois et perfides; 
ils instruisent les Turcs.15 »
La première religion des populations turques et mongoles d’Asie 
intérieure est généralement décrite comme chamanique. Le dieu du 
ciel, Tengri  (Tanrı en turc moderne) était la divinité suprême; le 
principe masculin était contrebalancé par la terre, féminine. La reli-
gion se manifestait par des rituels pragmatiques liés aux besoins de 
base tels que la chasse, la guérison et la fertilité. On accédait au monde 
spirituel par l’intermédiaire d’un chaman, un médium qui entrait en 
transe pour communiquer avec les esprits16. Il existe encore des cha-
mans en Asie intérieure, même au sein de populations officiellement 
bouddhistes ou musulmanes.
Les premiers prêtres chrétiens à convertir des Turcs semblent 
avoir été perçus comme des chamans. Des documents syriaques de 
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l’Église nestorienne racontent ainsi que, en  644, Élias, métropolite 
de Merv, cause une grande impression sur le roi des Turcs lorsqu’il 
stoppe un terrible orage en se signant17. Le roi est si frappé qu’il se 
convertit, entraînant ses sujets à sa suite. Les experts font remarquer 
que les chamans apaisaient traditionnellement les orages grâce à une 
pierre nommée ayat18.
Les mêmes sources racontent qu’une nouvelle conversion de 
masse eut lieu en 781-782 chez les Turcs, encore une fois après que le 
roi eut adopté le christianisme. Le patriarche nestorien de Bagdad, 
Timothée, établit ensuite un archevêché d’Asie centrale consacré à 
l’instruction des Turcs chrétiens19. Un auteur de l’époque rapporte 
que les renseignements sur le succès des missionnaires envoyés chez 
les Turcs viennent d’une «  lettre écrite au patriarche Timothée par 
des marchands et des secrétaires du roi qui s’étaient rendus chez eux 
pour commercer et pour le bien des affaires de l’État.20 »
Une troisième conversion eut lieu en 1007  : selon les sources, 
200 000 Turcs et Mongols seraient devenus chrétiens. Si les avis di-
vergent sur le fait que ce groupe ait été celui des Kéraït21, l’ampleur 
du phénomène est généralement acceptée. Au treizième siècle, l’his-
torien jacobite Bar Hebraeus affirme explicitement que l’on doit ces 
conversions aux marchands chrétiens (probablement sogdiens).
Toujours selon Bar Hebraeus, le chef de ce groupe nomade avait été 
sauvé d’une tempête de neige en suivant la vision d’un saint chrétien : 
« Lorsqu’il arriva sain et sauf à ses tentes, il fit venir les marchands 
chrétiens qui se trouvaient là et discuta avec eux de la foi, et ils lui 
répondirent que l’on ne l’atteignait que par le baptême. » Le métropo-
lite, ayant appris l’histoire, dépêcha un prêtre et un diacre pour procé-
der aux baptêmes et instruire les membres du groupe22.
Au douzième siècle, sous le patronage et la protection des Qara-
Khitans mongols, le nestorianisme vit sa popularité grandir. Vers 1180, 
le patriarche Élias III fonda une nouvelle métropolie à Kachgar, dont 
l’autorité s’étendait jusqu’à la région des « Sept Rivières », dans le sud 
du Kazakhstan actuel.
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À l’aube de la période mongole, parmi les peuples de la steppe, le 
christianisme était sans doute la plus visible des grandes religions. 
Mais ce que l’on entendait par « christianisme » reste à définir. Les 
documents de l’époque montrent que le principal rituel était le bap-
tême; au-delà de ce premier rite initiatique, on manque de données 
sur les pratiques religieuses des nomades. Certaines tribus auraient 
eu des chapelles itinérantes sous la forme de tentes, mais de nombreux 
témoignages laissent penser que les rituels n’étaient que la forme 
« christianisée » de pratiques traditionnelles, telles que la consomma-
tion du lait de jument fermenté, le koumis.
On peut également se demander ce que les nomades trouvaient au 
christianisme. S’agissait-il d’une nouvelle allégeance à une puissance 
« chamanique » qui s’était montrée la plus forte? Voulaient-ils entre-
tenir de bons rapports avec les marchands chrétiens de la Route de la 
soie? Les deux explications sont plausibles.
Le  nestorianisme en chine
Les Chinois, héritiers de l’une des plus anciennes et des plus grandes 
civilisations, ont souvent considéré les autres cultures comme 
indignes de leur intérêt. Il en allait autrement de certains des premiers 
empereurs de la dynastie Tang, en particulier Xuanzong (règne de 712 
à 756; ne pas confondre avec le voyageur Xuanzang), dont la fascina-
tion pour tout ce qui était étranger était presque maniaque23. Dans 
un tel contexte, les coutumes exotiques des commerçants venus de 
l’Ouest furent accueillies à bras ouverts et même encouragées.
Au cours de la première moitié du septième siècle, marchands et 
missionnaires sogdiens ou iraniens introduisent le christianisme en 
Chine. Les Chinois croient d’abord que la nouvelle religion est ori-
ginaire d’Iran et la désigneront pendant plus de cent ans comme la 
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«  religion iranienne  », avant de modifier leurs textes au milieu du 
huitième siècle. Un édit des Tang de 638 rapporte qu’un prêtre iranien 
du nom d’Alopen (Abraham? Rabban?) est arrivé à la cour trois ans 
auparavant24. Alopen avait apporté des textes religieux qui furent tra-
duits pour que l’empereur puisse en prendre connaissance. Celui-ci 
les approuva et autorisa les nestoriens à propager leur foi dans l’em-
pire. On voit généralement là le moment où le christianisme est arrivé 
dans l’Empire du Milieu.
Une stèle érigée en  781 à proximité de Chang’an  (Xi’an), la capi-
tale des Tang, recèle une mine de renseignements sur la communauté 
nestorienne locale pendant les 150 premières années de son histoire : 
on y trouve tout au long des inscriptions des noms iraniens ou centre- 
asiatiques, ce qui implique un afflux constant de voyageurs arrivés de 
l’Ouest par la Route de la soie. L’un des détails les plus intéressants 
concerne un moine du nom d’Adam qui a collaboré à la traduction 
chinoise d’un traité bouddhiste. Adam ignorant les langues indiennes, 
le texte en question doit avoir été rédigé en sogdien, vraisemblable-
ment sa langue maternelle25.
Selon le texte découvert par Paul Pelliot à Dunhuang, l’Hymne à la 
Sainte-Trinité, au moins trente ouvrages nestoriens auraient été tra-
duits en chinois avant la fin du huitième siècle. Les nestoriens ne 
semblent cependant pas avoir fait beaucoup d’adeptes; tout comme 
les bouddhistes, il leur fallait transmettre des valeurs et des concepts 
complètement étrangers à la population locale, et même offensants. Si 
l’on se fie à un recensement datant de l’année 845, on constate que le 
christianisme est resté bien loin derrière le bouddhisme en matière de 
popularité : ce dénombrement fait état de 260 000 moines et nonnes 
bouddhistes contre 3000  «  chrétiens et zoroastriens  »26. Même si 
le bouddhisme était lui aussi une religion étrangère, les nestoriens 
semblent avoir été de loin moins efficaces dans le processus d’adapta-
tion de leur message au goût chinois.
Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Dans leurs textes et leurs sou-
tras, les nestoriens désignaient les saints chrétiens comme des 
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« bouddhas » ou des « rois du dharma ». À l’époque de l’érection de la 
stèle de Xi’an, le nestorianisme était connu en Chine comme la « re-
ligion lumineuse » (ching chiao). Par contre, Yishu, le nom du messie 
chrétien en syriaque, se prononçait en chinois comme l’expression 
utilisée pour désigner un « rat qui bouge »
Il est difficile de dire si les traductions sous les Tang confirment 
l’existence de communautés chrétiennes indigènes ou simplement 
les efforts répétés de missionnaires étrangers. Dans Les Évangiles de la 
route de la soie, Martin Palmer raconte avec force détails pittoresques 
les décennies passées à chercher des premières traces de ce qu’il ap-
pelle le « christianisme taoïste » et propose des traductions du chinois 
d’un éventail de curieux textes religieux hybrides. En 1998, au sud 
de Xi’an, l’équipe menée par Palmer a découvert une pagode chré-
tienne datant du huitième siècle, dans une zone rurale non loin du 
lieu où Lao Tseu aurait composé son Tao Te Ching (Livre de la voie et 
de la vertu) plus de mille ans auparavant. La nonne bouddhiste gar-
dienne des lieux a expliqué à l’équipe que la pagode faisait autrefois 
partie d’un monastère fondé par « des moines qui venaient de l’Ouest 
et croyaient en un Dieu unique ». À l’époque Tang, il aurait été le plus 
important monastère chrétien de toute la Chine27.
Il n’en semble pas moins que l’essentiel de la communauté nes-
torienne de Chine se composait d’étrangers, ainsi qu’il en allait du 
judaïsme ou des adorateurs d’Ahura Mazda. Ces trois traditions sont 
arrivées via les marchands qui en étaient les adeptes et les croyances 
religieuses étaient donc celles des communautés de marchands 
expatriés.
L’enthousiasme de la cour Tang pour les étrangers et les idées et 
les choses venues d’ailleurs a également encouragé la prolifération de 
charlatans. Dans plusieurs cas, les figures religieuses étaient embau-
chées non pour leurs enseignements, mais pour leurs compétences 
plus temporelles, en particulier les chrétiens et les manichéens, dont 
on estimait les connaissances en astrologie et en médecine qu’ils te-
naient des traditions mésopotamiennes.
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Une source chinoise évoque un prêtre qui avait le pouvoir « d’en-
lever la vie par des chants, puis de ressusciter les morts », de toute 
évidence un hypnotiseur. Un moine bouddhiste indien du nom de 
Narayanasvamin prétendait quant à lui être âgé de deux cents ans et 
détenir un élixir d’immortalité. Les alchimistes taoïstes en rêvaient 
depuis toujours, mais celui du moine s’avéra sans effet et l’homme fut 
finalement chassé de la cour28.
Les bâtiments religieux faisaient fréquemment office de « centres 
culturels  » où se retrouvaient les fidèles étrangers ainsi que les 
Chinois intéressés. À Lanzhou ou à Luoyang, par exemple, se dérou-
laient régulièrement des spectacles de magie qui attiraient de vastes 
foules. Même si l’empereur Xuanzong encouragea de telles activités, 
de telles influences étrangères ne furent sans doute pas du goût des 
souverains plus xénophobes, qui y virent une menace29.
En 845, un autre empereur Tang, Wuzong, partisan du taoïsme, in-
terdit toutes les religions étrangères (y compris le bouddhisme, qui 
ne l’était plus vraiment), les forçant ainsi à passer à la clandestinité. 
En 980, un moine nestorien racontera à un chroniqueur musulman à 
Bagdad qu’il avait été envoyé en Chine par son église sept ans aupa-
ravant afin de « mettre de l’ordre dans les affaires de la religion chré-
tienne », mais qu’il n’avait trouvé aucun chrétien où que ce fût dans le 
pays30. Le christianisme semble avoir ainsi disparu de Chine, avant 
d’être réintroduit à l’époque des Mongols, trois siècles plus tard.
Mani 
Au troisième siècle de notre ère, les sectes prolifèrent en Mésopota-
mie. La région est depuis longtemps une zone tampon où les empires 
grecs et perses successifs se sont battus, mais également un carrefour 
culturel. Les Israélites y vivent depuis mille ans aux côtés des ado-
rateurs iraniens d’Ahura Mazda, ainsi que des Mésopotamiens in-
digènes dont les croyances subsistent et des Sabéens, réputés pour 
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leurs connaissances en astrologie. On y trouve également diverses dé-
nominations chrétiennes, ainsi que des sectes gnostiques et baptistes 
hybrides judéo-chrétiennes.
C’est au sein de l’une de ces communautés baptistes, celle des 
elkasaïtes, que naît en 216 le prophète Mani31. Parthe d’origine aristo-
cratique, il est élevé dans un environnement d’ascèse religieuse où 
les idées juives et chrétiennes s’opposent à un contexte gnostique. 
Il reçoit sa première révélation à l’âge de douze ans, puis une autre, 
douze ans plus tard. Devenu prophète, il entreprend de prêcher son 
message.
Son premier voyage l’emmène vers l’Est, en direction des terres 
de la vallée du bas Indus : il se rend dans le Touran, le Makran et le 
Sindh (sud du Pakistan actuel). Cette dernière région était alors un 
centre bouddhiste florissant, ce qui aura une influence importante sur 
la pensée religieuse de Mani. La transmigration des âmes deviendra 
ainsi une croyance manichéenne; de même, la structure quadripar-
tite des communautés, divisées entre moines et nonnes (les « élus »), 
d’une part, et laïcs qui subviennent à leurs besoins (les « auditeurs »), 
d’autre part, semble reproduire la structure des sangha bouddhistes.
À son retour en Iran, Mani réussit à convertir au moins deux princes 
de la nouvelle maison des Sassanides et passe plusieurs années auprès 
de l’empereur Chapour. Mani cherchait sans doute à faire de sa reli-
gion celle du nouvel empire; malheureusement, son rival à la cour, le 
mage Kartir, avait le même projet.
Sous le règne de Chapour, Mani jouit de la protection et du soutien 
du monarque, ce qui lui permet de dépêcher des missionnaires aux 
quatre coins de l’Empire sassanide. La nouvelle religion fait rapide-
ment des adeptes un peu partout et, pendant près de cinquante ans, la 
popularité des idées de Mani représentera la principale menace pour 
le pouvoir des mages traditionnels, qui ont à leur tête Kartir.
À l’accession de Bahram  Ier au trône en 273, la fortune de Mani 
connaît un revers. À l’instigation de Kartir, l’empereur le fait arrêter 
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en 276, au moment où il s’apprête à fuir en Parthie. Notons au passage 
que dans son ultime discussion avec Mani, l’empereur l’accuse non 
pas à cause de ses positions religieuses, mais parce qu’il aurait négligé 
ses fonctions de médecin :
À quoi es-tu bon puisque tu ne te bats point et que tu ne 
chasses pas? Mais peut-être es-tu utile comme médecin. 
Et pourtant tu ne t’occupes même pas de cela! 
Mani fait appel aux mêmes arguments pour sa défense : 
Nombreux sont ceux qui se sont levés après que je les ai 
guéris. Nombreux sont ceux qui grâce à moi ont échappé aux 
nombreuses fièvres. Nombreux sont ceux qui étaient à l’article 
de la mort et que j’ai fait revivre32.
L’échange laisse penser que les compétences médicales des chefs reli-
gieux importaient plus que leur capacité à soigner les âmes, ce qui est 
amplement corroboré ailleurs dans l’histoire prémoderne33.
Après cette rencontre, l’empereur fait jeter Mani en prison. Celui-ci 
mourra en captivité plusieurs mois plus tard, probablement après 
avoir été torturé, à l’âge de soixante ans.
À chacun son salut : une nouvelle tradition universelle
L’attrait du message de Mani réside dans les efforts de celui-ci pour 
parler la langue des gens (un peu comme l’apôtre Paul devenu « toutes 
choses pour tous  »), tant en ce qui a trait à la lettre qu’aux images, 
aux symboles et au vocabulaire qu’il emprunte à chaque culture qu’il 
découvre. Ainsi que nous l’avons déjà souligné à propos des textes 
bouddhistes, pour faire passer de nouvelles idées dans une société 
traditionnelle, il faut souvent en dissimuler la « nouveauté ». On se 
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sert alors de l’état d’esprit et de la vision du monde du groupe visé 
pour présenter le « nouveau » message comme une simple « améliora-
tion » d’une vérité ancienne qui reste compatible avec l’interprétation 
traditionnelle qu’en ont les gens. Mani et ses disciples étaient passés 
maîtres dans cet art.
Mani, qui était né et avait grandi dans une zone où les civilisations 
d’Asie et de la Méditerranée se rencontraient depuis des siècles, fut 
formé dans son plus jeune âge par des idées hétérodoxes issues de 
plusieurs sources religieuses. Son système est une telle fusion de tra-
ditions sémitiques et iraniennes que les chercheurs ne s’entendent 
toujours pas sur ses vrais fondements34.
On considère généralement le manichéisme comme un système 
gnostique35. Le gnosticisme, dont les origines obscures remontent 
probablement à avant notre ère, est une conception dualiste de l’uni-
vers selon laquelle le bien est associé à l’esprit et le mal, à la matière. 
Les gnostiques privilégiaient les interprétations ésotériques et 
le salut par la connaissance, ce qui séduisait l’élite intellectuelle. 
Plutôt qu’une tradition religieuse à proprement parler, il s’agit d’une 
manière de chercher la vérité. On trouvait donc des gnostiques chez 
les chrétiens, les juifs et d’autres communautés, mais les représen-
tants des religions dominantes considéraient inévitablement ces 
interprétations « cachées » comme une menace pour l’orthodoxie et 
les condamnaient pour hérésie.
Mani se présente comme l’ultime prophète de l’Histoire, après 
Zoroastre, Bouddha et Jésus. Sa cosmologie reprend bon nombre 
de divinités iraniennes, dont Zourvan, Ormazd  (Ahura Mazda), 
Ahriman  (Angra Mainyu) et les divers mauvais esprits, pour leur 
donner une interprétation gnostique. Le bien et le mal se livrent une 
lutte dans l’univers, le bien, représenté par des particules de lumières, 
cherchant à se libérer de la matière du mal, dont il est prisonnier.
La mythologie manichéenne accorde un rôle primordial à Jésus. 
Mani, tout au long de sa vie, se désignera comme l’« apôtre de Jésus 
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Christ ». Ce dernier prend cependant trois formes : Jésus l’homme, 
Jésus l’âme vivante et enfin le Jésus de la splendeur. Le premier 
est celui des chrétiens, mais selon Mani sa mort sur la croix n’est 
qu’une illusion. Le deuxième est celui qui souffre (Jesus patibilis), qui 
représente la force du bien sous la forme de particules de lumière 
emprisonnées dans tous les êtres vivants. Le troisième, le Jésus de la 
splendeur, emprunté au groupe gnostique des mandéens (qui existent 
encore aujourd’hui), est la manifestation de la Lumière qui avait été 
communiquée à l’Homme primordial et qui reviendra à la fin de des 
temps sous la forme du Sauveur.
La reproduction était selon Mani un mal puisqu’à chaque nouvelle 
génération les particules de lumière prisonnières de chaque homme 
sont encore une fois divisées parmi les descendants. Les élus ma-
nichéens devaient donc pratiquer l’abstinence. La parabole mani-
chéenne du noble dont la femme vient de mourir illustre ce dégoût du 
corps, ainsi que les illusions du monde, représentées par l’ivresse (on 
trouve des versions de l’histoire chez les premiers chrétiens ainsi que 
plus tard dans l’islam) :
Il vit [le corps] et songea : « Voici ma femme. » Il entra [dans 
le tombeau] et se coucha à côté du corps. Et parce qu’il était 
ivre et stupide, il prit le corps dans ses bras, se comporta 
honteusement et s’unit avec lui. Ses efforts firent que le corps 
s’ouvrit. Du sang, du pus ainsi que des choses nauséabondes 
et mauvaises s’écoulèrent du corps putride. Le noble se trouva 
étendu dans le sang, du pus sur tout son corps et tous ses 
vêtements, et il en était couvert de la tête aux pieds. Et à cause 
de son ivresse, il songea : « Je suis très satisfait. »
Quand le jour vint et que le soleil se leva, l’ivresse du noble 
s’évanouit. Il s’éveilla. Levant la tête, il vit qu’il était étendu 
dans une tombe, un cadavre contre lui. Le pus et le sang 
coulaient et répandaient une odeur infecte. Il posa les yeux 
sur lui-même et vit qu’il était couvert de pus et gisait dans les 
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excréments. Il fut pris de panique et la terreur s’empara de lui; 
il poussa un hurlement et sortit promptement, vêtu de son 
vêtement de deuil, et s’enfuit en courant. Plus il courait, plus il 
vomissait. Puis il déchira en lambeaux son vêtement qui avait 
été si pur, le jeta et courut encore. Il atteignit une mare, s’y jeta 
et se lava pour se purifier …36
Peinture manichéenne (neuvième siècle) tirée d’un manuscrit illustré découvert à 
Qotcho (Tourfan, Xinjiang, Chine).
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La stratégie de propagande de Mani, parfaitement organisée, ne se 
limitait pas à adopter des histoires religieuses et des symboles pré-
existants pour leur donner un nouveau sens et des interprétations 
inédites. Dans la plupart des religions, le canon s’est transmis orale-
ment pendant une longue période avant d’être finalement consigné, 
ce qui laisse la porte ouverte aux accusations de corruption et de falsi-
fication. Soucieux d’éviter ce risque, Mani se fit un devoir de fixer lui-
même par écrit le contenu de ses révélations, ce qui donna au moins 
sept textes canoniques qui sont les fondements textuels de sa religion. 
Mani était également convaincu du pouvoir des images lorsqu’il 
s’agit de diffuser une vérité religieuse (ce qui est peut-être en partie 
dû au fort taux d’analphabétisme). Peintre de talent, il illustra ses 
propres œuvres. Ses dons d’artiste lui ont valu une réputation qui, 
non sans ironie, est son legs le plus durable puisqu’elle a survécu à la 
religion fondée par lui. Encore de nos jours, ses idées hérétiques ou-
bliées, on se souvient de lui dans le monde musulman comme du plus 
grand peintre ayant jamais vécu37.
C’étaient les élus manichéens qui avaient la tâche de diffuser le 
message en devenant prédicateurs itinérants; ils suivaient en cela le 
modèle des moines chrétiens et bouddhistes. Les élus étaient recon-
naissables à leur robe blanche et à leur respect d’un régime végéta-
rien. Il leur fallait éviter toute activité contrevenant aux principes de 
leur religion, même si leur survie était en jeu. Encore plus dépendants 
des fidèles laïcs qui les soutenaient que les moines bouddhistes, ils 
n’étaient même pas censés préparer leurs propres repas, ce qui aurait 
été néfaste pour la lumière censée habiter toute créature vivante, y 
compris les légumes. Avant de manger, l’élu prononçait les paroles 
suivantes : « Je ne l’ai pas mis dans le four; un autre m’a apporté ceci et 
j’ai mangé sans culpabilité.38 »
Selon Jason BeDuhn, l’alimentation était au cœur des pratiques 
de l’élu puisque la digestion était réputée séparer les particules de 
lumière, qui étaient ensuite «  libérées » par les hymnes39. Augustin 
d’Hippone se gaussera de ces usages (que BeDuhn appelle, non sans 
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ironie, le «  salut métabolique  ») en affirmant que les manichéens 
« prétendent purifier le monde par leurs rots »40.
Le manichéisme le long de la Route de la soie 
Le manichéisme s’est répandu dans le monde méditerranéen du 
vivant même de son fondateur, même si l’Empire romain, avant de 
devenir chrétien, en a persécuté les adeptes, considérés comme ap-
partenant à une foi perse et donc « étrangère ». Une fois le christia-
nisme devenu religion officielle, le manichéisme a été vu comme une 
menace encore plus grande à cause de ses prétentions ésotériques qui 
laissaient entendre qu’il s’agissait d’une version plus « authentique » 
du christianisme. On a eu beau tenter d’éradiquer par tous les moyens 
les idées manichéennes dualistes et antimondaines, elles n’en ont 
pas moins survécu en Europe, ainsi que le montrent les cathares en 
Provence et les bogomiles dans les Balkans.
Du vivant de leur maître, les disciples de Mani s’en sont mieux 
sortis en Orient, du moins au début, puisqu’ils ont joui de plusieurs 
décennies de protection, ce qui leur a permis d’essaimer vers l’Asie 
centrale grâce à la Route de la soie, jusqu’au-delà de l’Oxus. Grâce 
à leurs compétences linguistiques, les Sogdiens ont encore une fois 
joué un rôle central dans cette diffusion, traduisant dans leur langue 
des textes manichéens du syriaque, du moyen persan et du parthe, 
puis ensuite en turc et finalement en chinois. À la fin du sixième siècle, 
les manichéens sogdiens étaient désormais assez puissants pour dé-
clarer leur indépendance du chef de l’Église, l’archêgos de Séleucie-
Ctésiphon (près de Bagdad), ce qui a provoqué un schisme qui allait 
durer plus d’un siècle41.
À la fin du septième siècle, un missionnaire manichéen iranien du 
nom de Mihr-Ormazd se rend en Chine42, où il est reçu par l’impéra-
trice Zhou Wu Zetian. Le missionnaire lui présente un texte intitulé 
le Soutra des deux principes, qui deviendra le plus important texte mani-
chéen en chinois43.
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Les succès du missionnaire lui valent la jalousie des bouddhistes 
de la cour, qui s’opposent rapidement à ses enseignements. Peu 
après 820, les bouddhistes chinois font circuler l’histoire suivante :
Wu K’o-chiu, de Yüeh, vivait à Chang’an […] Il se mit à 
pratiquer le manichéisme et sa femme suivit son exemple. 
Elle mourut soudainement au bout d’un an. Trois ans plus 
tard, elle apparut en rêve à son mari pour lui dire : « Pour ma 
croyance perverse, j’ai été condamnée à devenir un serpent et 
je suis maintenant sous le stoupa de Huang-tzu p’o. Je mourrai 
demain à l’aube, mais je souhaite que tu demandes aux moines 
de se rendre là pour réciter le soutra du Diamant afin que 
d’autres souffrances me soient épargnées.44 »
Le mari obéit et, par la suite, redevient un bon bouddhiste.
Une fois la dynastie Tang revenue sur le trône en  705, le mani-
chéisme est considéré comme suspect; en 732, l’empereur promulgue 
un édit qui spécifie que cette religion ne peut être propagée qu’auprès 
des non-Chinois. Les raisons données montrent bien que les boud-
dhistes étaient à l’origine de l’édit : 
La doctrine de Mo-mo-ni [Mar Mani] est foncièrement 
une croyance perverse; faussement elle prend le nom du 
bouddhisme et trompe [ainsi] le peuple; c’est ce qu’il convient 
d’interdire formellement. Mais, puisque c’est la religion 
indigène des Hou occidentaux et autres, s’ils la pratiquent 
personnellement, il ne faut pas leur en faire crime45.
Il est évident que, tout comme ils avaient tenté de présenter leur re-
ligion comme une forme ésotérique du christianisme à l’Ouest, les 
manichéens ont cherché à la définir comme un type de bouddhisme.
Au fur et à mesure que les liens se resserraient entre le clergé zoro-
astrien et les Sassanides, les manichéens d’Iran migrèrent à l’Est pour 
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échapper à l’Empire et aux mages, mais, après la conquête de l’Empire 
sassanide par les Arabes dans les années 640, ils furent nombreux à re-
venir d’Asie centrale pour s’installer en Iran et en Mésopotamie. Les 
Omeyyades laissèrent le plus souvent les questions religieuses entre 
les mains des diverses populations, mais, en 751, la révolution abbas-
side donna lieu à une vague de réformes dans les territoires soumis 
aux musulmans.
Au cours de la seconde moitié du huitième siècle, se manifeste au 
sein des bureaucrates iraniens un forme de réaction culturelle vis-à-
vis de la classe dominante arabe. En littérature, ce phénomène prend la 
forme du mouvement shobiyyeh, grâce auquel de nombreux classiques 
persans sont traduits en arabe. Au sein de ce milieu d’intellectuels, 
le cryptomanichéisme devient une forme d’affirmation culturelle et la 
religion de Mani acquiert bientôt le douteux honneur qui avait été le 
sien dans les mondes sassanide et romain, soit celui d’ennemi numéro 
un de la religion officielle. Même ceux qui ne sont que soupçonnés 
d’être manichéens sont l’objet de persécutions impitoyables et de 
nombreux croyants optent pour la fuite vers l’Est une fois de plus46.
Les  ouïghours
Pendant une brève période de soixante-dix-sept ans, de 763 à 840, le 
manichéisme si dénigré jouit pourtant du statut de religion officielle 
soutenue par les autorités, grâce aux Turcs ouïghours qui avaient 
soumis la confédération turque en 744 et fondé leur État dans ce qui 
est aujourd’hui la Mongolie.
Les relations de la Chine avec la steppe étaient toujours passées 
par la conciliation grâce aux pots-de-vin, souvent sous la forme de 
soie, ce qui avait permis à certains peuples de s’enrichir. À l’époque 
de la montée des Ouïghours, les Tang sont régulièrement aux prises 
avec des problèmes internes et ont recours de plus en plus à leurs 
armées47.
À partir de 755, l’empereur chinois est confronté à une rébellion 
menée par un général d’origine sogdo-turque, Rokhshan  («  visage 
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lumineux  »; An Lushan en chinois). L’empereur fait appel aux 
Ouïghours pour mater la rébellion. Après avoir repris la ville de 
Luoyang en 762, le kaghan (le roi ouïghour), que les sources chinoises 
désignent comme Mouyu, fait la connaissance de manichéens sog-
diens qui y vivent. Ceux-ci font grande impression sur le kaghan 
mongol, qui ramènera quatre missionnaires à Qara-Balghasun, sa 
capitale sur l’Orkhon. En quelques mois, ils auront convaincu le roi 
d’adopter le manichéisme et, en  764, celui-ci en fait la religion offi-
cielle de ses États et prohibe la tradition chamanique turque.
Les raisons de cette décision restent obscures. Le principal moine 
manichéen, connu en chinois sous le nom de Jui-hsi, aurait été doué 
d’une grande éloquence et du don de la persuasion. Le kaghan, en bon 
militaire, a peut-être été séduit par la stricte discipline du mode de vie 
manichéen. Le fait que cette religion ne soit pas du goût des Chinois a 
peut-être également été un facteur déterminant, les Ouïghours cher-
chant à afficher leur indépendance par rapport à l’Empire du Milieu. 
Une troisième hypothèse est que cela facilitait les échanges commer-
ciaux avec l’Ouest, via les Sogdiens48.
Comme souvent, les missionnaires associèrent leurs concepts à 
ceux des Turcs, les dieux manichéens des deux palais de lumière cor-
respondant ainsi au soleil et à la lune, que les Turcs adoraient déjà. Le 
terme utilisé pour décrire ces palais en langue turcique était celui de 
ordou, littéralement, l’endroit où la tente du roi est dressée. Le mot turc 
bilig (« connaissance »), qui évoquait l’autorité des chefs d’antan, fut 
quant à lui appliqué aux cinq vertus cardinales : amour-connaissance, 
foi-connaissance, satisfaction-connaissance, patience-connaissance et 
sagesse-connaissance). Dans le cas de «  âme  », ils optèrent pour le 
mot turc qut, « faveur divine »49.
Avec le soutien de l’État ouïghour, les manichéens iraniens et turcs 
vivant en Chine se virent accorder par les Tang de nouveaux privi-
lèges, dont celui de construire de nouveaux temples. Entre 768 et 771, 
les empereurs Tang ordonnèrent ainsi la construction de temples 
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manichéens à Chang’an, Luoyang, Kinzhou, Nanchang, Shaoxing et 
Yangzhou.
Chez les Ouïghours, les prêtres manichéens constituaient l’une des 
classes sociales les plus importantes. Un vaste corpus de textes de 
l’époque où les Ouïghours contrôlaient le bassin du Tarim nous est 
resté. L’un de ces textes évoque les efforts déployés pour éradiquer 
les coutumes religieuses turques : 
Que toutes les images du démon sculptées ou peintes soient 
entièrement détruites par le feu, que ceux qui prient les génies 
et qui se prosternent devant les démons soient tous [?] et 
qu’on reçoive la religion de la Lumière. Que [le pays] aux 
mœurs barbares où fumait le sang se change en une contrée où 
on se nourrit de légumes; que l’État où on tuait se transforme 
en un royaume où on exhorte au bien50.
Les manichéens semblent avoir encore joui de la protection des 
Ouïghours après que leur religion eut cessé d’être celle de l’État. Au 
neuvième siècle, l’érudit musulman Ibn  al-Nadim rapporte que le 
gouverneur du Khorasan, ayant entendu dire qu’une communauté de 
quelque cinq cents manichéens existait à Samarcande, voulut les tuer. 
Le kaghan ouïghour fit savoir au gouverneur que si celui-ci s’en pre-
nait à eux, il exécuterait tous les musulmans de son propre territoire51.
Après la rébellion menée par An Lushan, les Ouïghours avaient pu 
faire pression sur les Tang pour protéger également les communautés 
manichéennes de Chine, mais, lorsqu’un autre groupe turc s’empara 
de leur royaume en 840, ils perdirent leur importance. Trois ans plus 
tard, les autorités chinoises fermaient tous les temples manichéens, à 
l’exception de trois, et annonçaient au kaghan qu’ils seraient rouverts 
le jour où les Ouïghours auraient repris leur royaume.
Mais les Tang allèrent plus loin et, en quelques mois, fermèrent 
les derniers temples, s’emparèrent de leurs biens et exécutèrent les 
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prêtres. Le pèlerin japonais Ennin rapporte ainsi les événements  : 
« Un édit impérial a été promulgué : les prêtres manichéens de l’em-
pire seront mis à mort. Leurs têtes seront rasées; ils seront revêtus 
d’écharpes bouddhiques, rendus pareils aux sramana (moines).52 »
Selon certains, ces persécutions auraient eu, du moins en partie, 
des causes économiques puisque les temples manichéens servaient 
probablement d’établissements de prêt et étaient gérés par des mar-
chands ouïghours53. Deux ans plus tard, la religion étrangère la plus 
populaire en Chine, le bouddhisme, allait subir le même sort. Il en fut 
de même du christianisme et du zoroastrisme qui perdirent leur pro-
tection au sein de l’empire à la même époque et qui disparurent ainsi 
de l’histoire de Chine.
Après leur défaite de 840, les Ouïghours se réfugièrent au sud, dans 
le bassin du Tarim, et établirent leur nouvelle capitale à Qotcho. La 
majorité de la population du nouveau royaume ouïghour était boud-
dhiste ou chrétienne, mais les manichéens continuèrent de jouir de la 
faveur des autorités et leurs monastères, tout comme ceux des boud-
dhistes, prospérèrent grâce aux terres sous leur contrôle. Un docu-
ment de l’époque décrit les activités de ces monastères ainsi que les 
instructions détaillées sur la manière de vendre les produits de leurs 
cultures, y compris le vin54. Encore au dixième siècle, les kaghans 
ouïghours envoyaient toujours des moines comme émissaires à la 
cour de l’empereur de Chine55.
Les panégyriques adressés aux rois ouïghours de Qotcho montrent 
que les moines bouddhistes et manichéens les considéraient comme 
leurs protecteurs56. Les œuvres et les textes de l’époque, retrouvés le 
plus souvent cachés dans des monastères, sont fortement marqués par 
le syncrétisme57. Au fil des siècles, le manichéisme semble avoir len-
tement perdu ses fidèles au profit du bouddhisme et du christianisme; 
au moment de la conquête mongole, il avait peut-être disparu chez les 
Ouïghours.
En Chine, cependant, cette religion continua de faire des adeptes 
au sein de la population locale. Au treizième siècle, des auteurs 
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boud dhistes rédigent encore des pamphlets dans lesquels ils attaquent 
le manichéisme ainsi que deux sectes bouddhistes, celle du Lotus 
blanc et celle du Nuage blanc, qu’ils considèrent comme des « inter-
prétations déviantes ». Au siècle suivant, le Code des Ming proscrit les 
trois58. Cette animosité continue des bouddhistes chinois pousse les 
manichéens à la clandestinité, mais leur communauté a survécu.
distinctions FLoues  :  VocaBuLaire,  idées et 
symBoLes communs 
Dès le début, le manichéisme s’est présenté comme une religion uni-
verselle et œcuménique. Ses missionnaires ont à dessein repris les 
symboles et le vocabulaire de leur public dans le but de donner à ces 
nouveaux enseignements un caractère familier et acceptable.
Un disciple parthe de Mani, Mar Ammo, réussit ainsi à propager la 
nouvelle foi dans les terres de l’Est où le bouddhisme prédominait. 
Selon un texte sogdien, il aurait « complètement illustré le caractère 
de Bouddha du prophète de la Lumière.59  » Un hymne parthe fait 
quant à lui appel à la terminologie islamique, évoquant par exemple 
l’épée à deux pointes d’Ali  (zulfikar), peut-être afin de ne pas subir 
les persécutions des musulmans60. Les manichéens vantent égale-
ment les mérites d’un autre missionnaire important des débuts, Mar 
Zaku, qui vivait le long de la Route de la soie et qui est décrit comme 
le « grand chef-caravanier », épithète que les bouddhistes d’Asie cen-
trale assignaient à Avalokitesvara61. Dans une autre tentative pour 
séduire les bouddhistes, une lettre apocryphe attribuée à Mani et 
adressée à Mar Ammo explique que les fidèles doivent pratiquer la 
méditation et chercher à obtenir des mérites62.
Même si la cour ouïghoure du Turkestan oriental a soutenu le mani-
chéisme pendant près de cinq siècles, il est probable que seule une 
minorité de la population s’est convertie. Certains habitants seront 
restés nestoriens et d’autres auront fini par embrasser le bouddhisme 
mahayana. Les textes et les fresques de l’oasis de Tourfan, en par-
ticulier, montrent un mélange des trois traditions au point d’en être 
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presque étranges. Le « Grand hymne à Mani », conservé en turc, en 
constitue un bon exemple : 
Nous nous sommes préparés, le cœur empli de louanges à te 
louanger,
Mon louable et honorable père, mon Mani Bouddha […]
Tu as guéri l’ignorance des êtres vivants sous les cinq formes,
Tu leur as donné la sagesse.
Tu leur as offert le parinirvana.
La haine et nombre d’autres passions perturbaient leurs sens 
et leur esprit
Quand tu, notre saint père, es descendu du firmament […]
Tu as dressé l’échelle de la sagesse,
Et, l’emportant sur les cinq formes d’existence, tu nous as 
sauvés […]
Nous, misérables créatures sensibles […], sommes venus à la 
rencontre du Dieu-soleil-pareil-à-Bouddha [Jésus] qui est 
pareil à toi.
Enchaînés, nous souffrons, nous restons prisonniers de ce 
samsara.
Mais tu as prêché la vraie doctrine, l’incomparable doctrine 
pour ceux qui sont prisonniers des plaisirs éphémères et 
tu les as menés vers le bon Nirvana […]
Tu leur as montré la voie qui mène aux royaumes du Bouddha.
Tu as dressé pour nous un mont de Sumeru de bonnes 
actions […]
Quand tu trouvais des créatures sensibles qui n’avaient pas été 
sauvées, tu les sauvais toutes, sans exception.
Aux créatures éveillées telles que nous, tu as montré tout le 
joyau de l’Évangile63.
Un hymne sogdien évoque encore les «  cinq assemblées des cinq 
bouddhas du mahayana64  », ce qui montre encore une fois une 
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tentative pour parler la langue de l’est de la Route de la soie. Dans un 
texte parthe de Tourfan, on trouve l’exhortation suivante : « Debout, 
frères, élus, en ce jour de salut spirituel, le quatorzième du mois de 
Mihr, celui où Jésus, le fils de Dieu, est entré au parinirvana65. » Pour 
les manichéens orientaux, la « crucifixion » chrétienne et le « parinir-
vana » bouddhiste étaient interchangeables, les deux expressions ren-
voyant à la libération de l’âme de Jésus de son corps de matière et à 
son retour au Royaume de la lumière66.
L’influence grandissante du bouddhisme sur les manichéens 
ouïghours est clairement visible dans un pothi, un livre rédigé sur 
des feuilles de palmier de style bouddhiste, de Bezeklik  (oasis de 
Tourfan), remontant probablement au onzième siècle et sur lequel 
on trouve un colophon portant sur le transfert des mérites. On peut 
y lire aussi l’histoire d’un marchand du nom d’Arazan, ce qui illustre 
Stèle nestorienne comportant des inscriptions en syriaque, provenant de la région des « Sept 
Rivières », dans le sud de l’Asie centrale, l’un des principaux centres du christianisme 
jusqu’au quatorzième siècle (Musée national du Kazakhstan, Almaty).
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encore les liens étroits entre les marchands de la Route de la soie et le 
manichéisme67.
On dispose d’au moins un cas de cette hybridité religieuse qui s’est 
rendu jusqu’à l’Europe par la Route de la soie  : l’un des contes les 
plus populaires de l’Europe médiévale est l’histoire de Barlaam et 
Josaphat, une nouvelle mouture de la vie du Bouddha. Au fil des tra-
ductions successives, le nom du héros, tiré du sanskrit bodhisattva, est 
devenu en sogdien Budasaf, puis Bodhisaf en ouïghour, avant de re-
venir à Iudasaf, puis enfin à Ioasaf68.
On trouve aussi en Chine d’abondantes preuves de syncrétisme 
conceptuel. À Xi’an, la célèbre stèle nestorienne du huitième siècle, 
haute de 2,8 m, est ornée à son sommet d’une croix de Malte surmon-
tée d’une perle enflammée (symbole du yang) sous laquelle un nuage 
symbolise le yin; on y trouve encore une fleur de lotus bouddhiste et 
des dragons sur les côtés69. Le texte de l’inscription résume l’essen-
tiel du christianisme dans un langage et des images carrément boud-
dhistes, mentionnant par exemple « les huit vertus cardinales », qui 
évoquent le « noble sentier octuple », le « soleil lumineux » « suspendu 
au ciel » ou la « barque de la miséricorde » (référence à Amitabha qui 
mène ses disciples vers le paradis). L’inscription est aussi saupoudrée 
de confucianisme (comment « mettre de l’ordre dans les familles » ou 
« administrer un royaume ») et de taoïsme (« non-agir ») : 
Il accomplit les lois anciennes qu’avaient écrites les vingt-
quatre Saints, Il [le Messie] régla les familles et les États au 
moyen de la grande doctrine. Il fonda la nouvelle religion 
que la Trine unité, Esprit très pur, n’exprime pas au moyen 
de paroles. Il institua les règles des huit fins, pour purifier les 
facultés et perfectionner les saints; il ouvrit la porte des trois 
principes, la vie et supprimant la mort. Il suspendit le soleil 
lumineux pour triompher de l’empire de [sic] ténèbres et dès 
lors les ruses du démon furent toutes défaites et détruites. 
Conduisant à la rame la barque de la miséricorde, il s’éleva 
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aux demeures lumineuses. Dès lors, quiconque possède une 
âme a trouvé le salut. L’œuvre de la toute puissante étant ainsi 
consommée, il monta en plein midi, homme déifié. Il laissait 
les vingt-sept livres de [ses soutras]. La grande voie de la 
conversion [ou de la transformation] était grand ouverte, et la  
porte scellée de la béatitude était déverrouillée. Le baptême 
de la loi, par l’eau et par l’esprit, rend l’âme nette des vaines 
pompes et lui donne la pureté d’une blancheur sans mélange.
Quelques lignes plus loin, le ton se fait plus nettement taoïste : 
Mais la doctrine, sans un sage, ne se développera pas; un 
sage, sans la doctrine, ne grandira pas. Si la doctrine et le sage 
sont étroitement unis comme les deux parties d’un contrat, 
l’univers sera dans l’éclat de la beauté.70
Un texte chrétien antérieur  (641?), rédigé en chinois, porte le titre 
des plus indiens de Shastra sur un Deva  («  Discours sur l’unité de 
Dieu »)71 et un autre document datant de 638 (rédigé par Alopen?), 
le Soutra de Jésus-Messie, comporte le passage suivant, dont l’imagerie 
est chinoise : 
Jéhovah, maître du Ciel, est comme le vent dans son allure. Et 
qui peut voir le vent? […] Le maître du Ciel parcourt le monde 
sans cesse, il est partout au même moment. […] Pour cette 
raison, chaque homme dans ce monde ne reçoit la vie et ne vit 
que grâce à la force du maître du Ciel […]72.
Le Soutra de Jésus-Messie évoque également « les bouddhas, les kinnaras 
et les devas surveillants », peut-être dans le but de traduire les notions 
d’anges, d’archanges et d’armée céleste73.
Un célèbre texte manichéen en chinois qui remonte au début du 
neuvième siècle commence et prend fin comme un soutra bouddhiste. 
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En fait, la conclusion est quasiment identique à celle du soutra 
du Diamant. Dans la version manichéenne, on lit  : «  Puis tous les 
membres de la grande assemblée, ayant entendu le soutra, l’accep-
tèrent, remplis de joie, et entreprirent de le mettre en pratique. » Le 
soutra du Diamant, lui, se conclut ainsi : « Tous les moines et toutes 
les nonnes, ainsi que les laïcs, ayant entendu les paroles du Bouddha, 
se réjouirent tous et les acceptèrent, et entreprirent de les mettre en 
pratique74. »
Pour le commun des mortels, mal préparé à s’y retrouver dans les 
subtilités doctrinales, un tel salmigondis devait être des plus dérou-
tants. Mais un texte chinois offre le conseil suivant : « Lorsque l’on 
veut accepter le Bouddha, il faut choisir : pas le Bouddha-Mani, pas 




L’islamisation de la Route de la soie
Aucune tradition religieuse dans l’histoire n’a autant encouragé 
et favorisé le commerce que l’islam. Son fondateur, Muhammad 
ben  Abdallah, Mahomet, fut lui-même un commerçant, embauché 
dans la vingtaine par une riche veuve du nom de Khadija. Il se fit un 
nom en organisant pour elle des missions commerciales jusqu’en 
Syrie. Khadija l’épousa peu après.
Vers 610, Mahomet, qui aimait aller méditer dans les montagnes 
autour de La  Mecque, se mit à entendre des voix pendant ses re-
traites. Il se demanda d’abord s’il ne perdait pas la raison, mais 
Khadija le convainquit qu’il s’agissait peut-être de voix divines qu’il 
fallait écouter. Mahomet en vint peu à peu à croire qu’il recevait des 
révélations de Dieu, celui-ci lui enjoignant de « se lever et d’avertir » 
les Mecquois que le temps était venu de s’amender.
La Mecque n’étant alors qu’une ville du désert qui ne vivait pour 
l’essentiel que du commerce, les négociants représentaient vraisem-
blablement ses plus riches citoyens1. Les révélations de Mahomet por-
taient souvent sur les injustices, qui semblent avoir été un problème 
croissant dans la ville; son message séduisait donc toujours plus les 
pauvres et les démunis tout en lui valant les foudres des classes do-
minantes, les principales cibles de ses attaques. Les familles les plus 
puissantes s’en prirent donc bientôt à Mahomet et à ses disciples.
En 622, les habitants de l’oasis agricole de Yathrib, à quelque trois 
cents kilomètres au nord de La Mecque, aux prises avec des conflits 
entre clans rivaux, invitèrent Mahomet, reconnu pour son sens de 
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l’équité et sa piété, à venir arbitrer leurs désaccords. Mahomet accepta 
et envoya à Yathrib la plupart de ses adeptes pendant qu’il réglait ses 
affaires avant de quitter sa ville natale. Cet événement, l’Hégire (hijra, 
« migration »), marque le début du calendrier islamique. À Yathrib, 
les musulmans échappaient désormais aux persécutions et jouissaient 
d’un statut particulier. À partir de cette nouvelle base, ils furent en 
mesure de lancer des razzias (du mot arabe pour attaques) contre les 
caravanes à destination de La Mecque, ce qui leur permit de s’enrichir 
aux dépens de leurs anciens persécuteurs. Après plusieurs batailles, 
les musulmans purent négocier le droit de retourner à La  Mecque 
pour le pèlerinage traditionnel au cours duquel on fait le tour de la 
pierre sacrée de la Kaaba; en 628, les musulmans contrôlaient désor-
mais la ville.
Rappelons que, tout comme chez les Aryens de la préhistoire en 
Asie centrale, les razzias constituaient un élément essentiel de l’éco-
nomie de la péninsule arabique. La seule règle à suivre était de ne 
pas s’en prendre aux membres d’un clan ou d’un groupe avec lequel 
on avait signé un pacte de non-agression. Les succès des musulmans 
croissant d’année en année, toutes les tribus de la péninsule arabique 
envoyèrent des émissaires auprès de Mahomet pour sceller de telles 
ententes, «  actes de soumission  » auxquels les auteurs musulmans 
donnèrent plus tard le nom arabe d’islam. Il n’est donc pas étonnant 
que ces sources, comme les récits non musulmans qui se fondent sur 
elles, en concluent que toutes les tribus arabes avaient adopté la nou-
velle religion.
Si l’on interprète ce terme de soumission au sens strictement littéral, 
on comprend mieux ce qui survint dès la mort de Mahomet en  632 
lorsque la plupart des tribus se rebellèrent. Les sources musulmanes 
parleront plus tard d’« apostasie », mais il serait plus juste de dire que 
les rebelles considéraient désormais les accords comme nuls et non 
avenus.
Les musulmans désignèrent immédiatement un successeur au 
Prophète, un calife (de l’arabe khalifa) en la personne d’Abou Bakr, 
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auquel les tribus arabes furent sommées de se soumettre à nouveau. 
Puisque l’Arabie dépendait des razzias, et que, compte tenu des 
pactes de non-agression, il était interdit de viser les tribus arabes, les 
musulmans furent forcés de se lancer dans des incursions au-delà de 
la Péninsule, pour s’en prendre aux armées des empires byzantin et 
perse. Ils furent probablement tout aussi surpris de leurs victoires que 
les principaux intéressés.
Il importe de rappeler l’aspect économique de cette expansion mu-
sulmane soutenue par l’ancienne tradition des razzias. Après coup, 
tant les musulmans que les non-musulmans ont vu là une forte com-
posante de zèle religieux, mais les armées ne faisaient que suivre leur 
tradition, ce que les conditions économiques de leur patrie leur dic-
taient. La seule différence était que désormais et pour la première 
fois, comme il leur était interdit de s’en prendre aux autres groupes 
arabes, elles furent forcées d’opérer des razzias ailleurs. Leur nou-
velle identité religieuse donnait sans doute une dimension divine à 
leurs victoires toujours plus nombreuses, mais il faut tenir compte 
d’autres facteurs, en particulier du fait que les Iraniens, qu’il s’agisse 
des Mèdes, des Achéménides, des Parthes ou des Sassanides, rivali-
saient depuis plus d’un millénaire avec les Athéniens, les Séleucides 
et les Byzantins pour exercer leur hégémonie sur l’Asie occidentale. 
Au septième siècle, tant les Sassanides que l’Empire byzantin étaient 
à bout de force. De plus, ces empires ne réservaient pas de bons trai-
tements aux populations soumises de Mésopotamie, de Syrie ou 
d’Égypte. Les habitants des villes ouvraient donc grand les portes 
de leur cité aux Arabes, accueillis comme des libérateurs. Dans plu-
sieurs cas, les musulmans n’étaient pas plus étrangers aux terres dont 
ils s’emparaient que leurs prédécesseurs et, au début du moins, ils se 
montrèrent moins inéquitables. La situation fut quelque peu diffé-
rente en Iran; les raisons du rapide et spectaculaire effondrement de 
l’Empire sassanide continuent de faire débat2.
Dans les années 660, la famille arabe des Omeyyades, désormais au 
pouvoir à Damas, imite le comportement des gouverneurs byzantins 
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dont elle a récemment pris la place. Au cours des décennies sui-
vantes, les non-musulmans subissent de moins en moins facilement 
ce nouveau régime, tout comme de nombreux musulmans arabes qui 
s’indignent du mode de vie «  non islamique  » des Omeyyades, qui 
consomment de l’alcool ou se livrent à des « débauches » à la manière 
de leurs prédécesseurs byzantins. Pourtant, la coalition qui réussira 
à les renverser, et à transformer à jamais l’essence de la culture isla-
mique, tirera son principal soutien des convertis non arabes de l’est 
de l’Iran.
Au début, et tout au long de la période omeyyade, les Arabes avaient 
considéré l’islam comme leur religion, désignée par leurs sujets eux-
mêmes comme «  la religion des Arabes  »  (al-dîn al‘arab). Le Coran 
enjoignait aux musulmans de lutter contre les polythéistes dans la 
péninsule, l’élan originel de la guerre sainte (le djihâd) étant que les 
musulmans ne devaient pas être sous la domination de mécréants. 
Ce principe prit un sens plus large lorsque les Arabes étendirent leur 
emprise au delà de la péninsule, mais les contraintes étaient levées 
des deux côtés si une ville acceptait de se soumettre à leur autorité et 
payait l’impôt (jizya) prélevé sur les communautés protégées faisant 
partie des « Gens du Livre » (dhimmîs), soit les chrétiens, les juifs et, 
plus tard, également les zoroastriens.
Dans les faits, les Arabes avaient de bonnes raisons de ne pas 
souhaiter que les non-Arabes se convertissent, puisque cela affec-
tait directement leurs revenus et la répartition de ceux-ci entre les 
musulmans. Par contre, il y avait de nombreux avantages à rejoindre 
les rangs du groupe dominant, évidemment en se ralliant à sa religion 
par ce que Bentley appelle le modèle de « conversion par association 
volontaire  ». Au début du huitième siècle, les convertis non arabes 
étaient donc probablement en train de devenir plus nombreux que les 
musulmans arabes, et ce, malgré l’opposition de l’élite arabe.
Le Coran rejette les distinctions raciales et sociales, mais même à 
l’époque du Prophète, cet idéal ne fut jamais atteint. Les premiers 
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croyants et leurs descendants se considéraient comme ayant droit à 
un statut particulier ainsi qu’à des privilèges par rapport aux conver-
tis, et l’aristocratie n’oubliait jamais les origines modestes des autres 
classes de la population. De plus, les loyautés tribales et claniques in-
fluençaient le choix des nominations politiques et donnaient lieu à des 
rivalités.
Ces antagonismes étaient souvent exacerbés dans les villes de gar-
nison, où certaines factions à base clanique dominaient et où les gou-
verneurs disposaient généralement d’armées personnelles. Dans les 
zones où les troupes arabes étaient cantonnées au sein de populations 
majoritairement non arabes, les convertis commençaient à insister 
pour être traités sur un pied d’égalité.
Le problème était qu’un non-Arabe, même converti, ne bénéficiait 
d’aucune affiliation tribale susceptible de lui donner une identité so-
ciale. On créa un système de parrainage par lequel un Arabe pouvait 
prendre un non-Arabe sous son aile comme un client  (mawlâ), ce 
qui faisait du converti un membre honorifique du clan. Bien sûr, les 
«  clients  » étaient à la merci du parrain, qui pouvait à tout moment 
retirer sa protection.
Au fil du temps, cette inégalité entre musulmans arabes et non 
arabes devint source de conflit pour les différents groupes insatis-
faits du règne des Omeyyades. Il n’est pas surprenant que ce soit dans 
l’est de l’Iran, aux marches de l’Empire, qu’une rébellion ait émergé 
pour finalement renverser le pouvoir central et transformer la société 
musulmane.
Les doléances ne se limitaient pas aux mœurs non islamiques de 
l’élite omeyyade et aux inégalités entre musulmans arabes et non 
arabes. L’opposition se fondait également sur l’illégitimité de l’auto-
rité des Omeyyades puisque le premier calife, Moawiya, s’était emparé 
du pouvoir en refusant de reconnaître le choix du cousin et gendre du 
Prophète, Ali, comme quatrième calife. Une minorité significative de 
musulmans considérait qu’il fallait chercher un chef charismatique 
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dans la lignée de Mahomet et, pour les «  partisans d’Ali  »  (chî‘at 
‘Alî, les chiites), les Omeyyades (et même les trois premiers califes) 
n’étaient depuis le début que des usurpateurs.
Tous ces mouvements d’opposition finirent par former ce que l’on 
appelle la «  Révolution abbasside  » de  749-751, menée au nom d’un 
descendant d’un oncle du Prophète, Abbas, par une armée musulmane 
du Khorasan ayant à sa tête un général iranien connu sous le nom 
d’Abou Moslem. Les rebelles arrachèrent le pouvoir des mains des 
Omeyyades et transférèrent la capitale en Mésopotamie, y créant une 
administration islamique inspirée du modèle impérial sassanide. Les 
Abbassides, au nom desquels avait été menée la rébellion, craignant 
l’influence d’Abou Moslem, se retournèrent rapidement contre leur 
chef, qu’ils exécutèrent. Les ministres et fonctionnaires iraniens de la 
nouvelle administration restèrent néanmoins largement majoritaires; 
il s’agissait souvent d’anciens zoroastriens ou de chrétiens récem-
ment convertis ou encore, dans le cas de l’influente famille Barmak de 
Balkh, d’ex-bouddhistes. En 762, le calife Mansour fit construire une 
nouvelle capitale à Bagdad (dont le nom signifie en persan « donnée 
par Dieu »), qui selon lui mettrait les musulmans en contact « avec des 
contrées aussi lointaines que la Chine »3.
Rébellions « religieuses » en Iran et en Asie centrale 
Au cours de la première moitié du huitième siècle, les armées 
musulmanes tentent sans relâche de s’imposer dans les régions 
situées à l’extrême est du monde iranien, la Sogdiane et la Bactriane, 
pour y asseoir leur autorité. À l’instar des tribus arabes du temps de 
Mahomet, les gouverneurs locaux se «  soumettent  » lorsqu’ils sont 
vaincus, puis «  apostasient  » à répétition s’ils croient pouvoir s’en 
(à droite) Forteresse d’Alamout dans la chaîne de l’Elbourz, dans le nord de 
l’Iran, un bastion du chiisme ismaélien du onzième au treizième siècle qui a su 
résister à l’autorité du califat sunnite.
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tirer à bon compte. Certains, tel le roi sogdien Tougchada, le font à 
plusieurs reprises.
Les Iraniens, à la manière des Chinois, se sont longtemps consi-
dérés comme appartenant à la plus grande et la plus ancienne des 
civilisations. Pour de nombreux Iraniens, le fait d’être conquis par les 
Arabes, qu’ils avaient toujours considérés comme des barbares, fut et 
reste encore le plus grand traumatisme de leur histoire. L’épopée na-
tionale iranienne. Le Châhnâme (« Livre des rois »), bien que compilé 
au dixième siècle par un poète iranien musulman pour un mécène turc, 
traite de la conquête arabe comme d’une ultime et définitive tragédie.
La chute des Sassanides entraîna inévitablement celle du clergé 
zoro astrien et de ses mages directement associés à la dynastie, mais 
cela ne signifie pas pour autant que la religion iranienne ne servit pas 
sous d’autres formes à rallier les forces de la résistance à l’autorité 
arabe.
En Sogdiane, un mouvement prend forme en 777 autour d’un per-
sonnage connu sous le nom de Moqanna, dit «  le Voilé », prophète 
auto proclamé dont les disciples, tout comme les manichéens, por-
taient la robe blanche. Selon Narchakhi, un Sogdien musulman qui 
écrit un siècle plus tard, Moqanna disait de lui-même :
[J]e suis votre maître, et le maître du monde entier […]. Je 
suis celui qui s’est d’abord présenté aux Gens sous les traits 
d’Adam, puis sous la forme de Noé, puis sous celle d’Abraham, 
Moïse, puis sous l’apparence de Jésus, de Muhammad 
le Prophète, puis sous l’apparence d’Abou Moslem, et 
maintenant sous celle que vous voyez4!
Ses missionnaires diffusaient des lettres selon lesquelles : 
Moqanna a vraiment la force, le pouvoir, la gloire et la preuve. 
Accepte-moi et réalise mon empire, la gloire et l’omnipotence 
sont miens, il n’est d’autre Dieu que moi. Ceux qui me 
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suivront iront au Paradis, ceux qui me rejetteront resteront 
aux enfers5!
Toujours selon Narchakhi, en Sogdiane, «  de nombreux villages 
adhérèrent à la foi de Moqanna » et les musulmans étaient impuissants 
devant eux. Le mouvement connut un tel succès en Asie centrale, 
écrit l’historien, qu’à Bagdad le calife craignit « que l’Islam soit perdu 
et que la religion de Moqanna s’étende au monde entier »6.
Comme tant de personnages religieux victorieux, Moqanna fut 
peut-être un as de la mystification. Lorsque la foule le supplia de se 
montrer à elle, il ordonna à ses assistants d’orienter des miroirs pour 
l’éblouir. Après coup, bon nombre de ceux qui étaient présents affir-
mèrent avoir vu Dieu. Au bout de neuf années de lutte, les armées 
musulmanes le cernèrent dans sa forteresse; il affirma alors à ses 
disciples qu’il monterait au paradis et convoquerait les anges pour les 
aider, puis se jeta dans le feu. Narchakhi rapporte qu’à son époque, 
des disciples de Moqanna pratiquaient encore leur foi en secret. Il 
écrit ainsi : « Leur religion est ainsi : ils ne prient jamais, ils ne jeûnent 
pas, ils ne se lavent pas après les rapports sexuels. » Il les accuse éga-
lement de promiscuité sexuelle : « […] pour eux, une femme est telle 
une fleur, quiconque la sent, on ne peut la lui refuser.7 »
C’est dans la région de l’Azerbaïdjan que se manifesta le plus im-
portant mouvement de résistance à l’islam. Il apparut en 816 et allait 
durer plus de vingt ans. Avec à sa tête le prophète Babak, la secte de 
la «  religion heureuse  »  (khurramdîn) se fondait sur un mouvement 
de réforme sociale du sixième siècle mené par Mazdak, qui prônait le 
partage des biens, y compris les épouses. Le mazdakisme avait connu 
son apogée à l’époque de l’empereur sassanide Kavadh (règne de 488 
à 531), qui lui avait accordé sa faveur, mais avait été brutalement écrasé 
par le fils de celui-ci, Khosro Ier, avec le soutien des mages.
On en sait peu sur la doctrine des khurramdîn, mais il semble qu’ils 
aient eu une manière plutôt joyeuse de voir l’existence et qu’ils aient 
été pacifistes, sauf en cas de persécutions. Après l’exécution de leur 
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chef Babak en 837, de manière particulièrement atroce et cruelle, le 
mouve ment perdit son poids politique, mais bon nombre de ses 
disciples lui restèrent fidèles tout en professant officiellement leur 
appartenance à l’islam. La secte aurait peut-être survécu jusqu’à nos 
jours8.
L’islam et le commerce dans les terres de l’Est 
Comme toujours dans le cas de transformations culturelles d’impor-
tance, l’islamisation de l’Asie centrale fut un processus complexe qui 
se produisit à plus d’un niveau. Le plus évident d’entre eux, le plus 
visible, fut la diffusion du pouvoir politique. Il faut ici rappeler que 
l’expansion de la domination d’une religion n’équivaut pas à la dissé-
mination d’une foi, même si les historiens semblent souvent considé-
rer que les deux sont synonymes.
La domination musulmane dans la portion ouest de la Route de la 
soie s’est établie assez tôt au milieu du huitième siècle, bien qu’elle 
ait connu de faux départs et quelques revers. Les musulmans contrô-
laient désormais une grande part du commerce transasiatique, ce qui 
a été un deuxième facteur d’islamisation. Progressivement, un troi-
sième facteur est entré en ligne de compte, soit l’influence de prédica-
teurs soufis charismatiques.
Après les échecs successifs de non-musulmans au huitième siècle, 
il était désormais impossible de ne pas tenir compte de la réalité du 
nouveau pouvoir. La politique est donc devenue un premier aspect 
poussant les habitants d’Asie centrale à renoncer à leurs traditions 
et à rejoindre l’univers culturel de la civilisation islamique. Il semble 
pourtant que les seuls à avoir été soumis au choix entre la conversion 
ou la mort, qui a longtemps été le stéréotype utilisé pour caractériser 
la diffusion de l’islam, furent les dirigeants locaux, en particulier ceux 
qui avaient pris les armes contre les musulmans. D’autres habitants de 
la région, du moins au début, auront quant à eux embrassé la religion 
de leurs nouveaux maîtres pour d’autres motifs, spirituels ou non.
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L’un des motifs les plus souvent évoqués pour la conversion 
culturo-religieuse est la nécessité de se trouver un protecteur. 
Quiconque dépend du gouvernement pour gagner sa vie aurait ainsi 
avantage à faire partie du groupe de ses parrains et à se plier aux 
normes et aux valeurs du groupe dominant. Dans une large mesure, 
les convertis semblent avoir conservé la position qu’ils occupaient 
avant la conquête, mais devenir musulman augmentait leurs chances 
de s’élever dans l’échelle sociale.
Un deuxième facteur, probablement plus important, a été l’emprise 
des musulmans sur le commerce. Les négociants croyaient sans doute 
que le fait de se convertir les aiderait dans leurs échanges et leur col-
laboration avec les autres commerçants, tant sur place qu’à l’étranger. 
Ils profiteraient ainsi des conditions favorables accordées par les 
auto rités et par les lois islamiques régissant le commerce.
Puisque le pouvoir était musulman et que les croyants dominaient 
de plus en plus le commerce, l’islamisation s’est d’abord produite 
dans les centres urbains, puis, au cours des siècles suivants, dans les 
zones rurales. L’islamisation progressive des populations turques no-
mades d’Asie centrale ou intérieure a été, à ses débuts, directement 
liée à leur participation croissante au commerce sur la Route de la 
soie, organisé autour des oasis, au dixième siècle9. Cette croissance a 
été encouragée par les activités politiques de trois dynasties turques, 
les Qarakhanides, les Ghaznévides et les Seldjoukides, et nourrie par 
le prosélytisme des missionnaires soufis10.
Le troisième facteur responsable de l’islamisation de la Route de la 
soie, après la politique et l’économie, est l’assimilation. Peu importe 
les raisons pour lesquelles les gens se convertissaient, c’était à la gé-
nération suivante que l’islamisation était la plus profonde (et la plus 
irrévocable) puisque les enfants sont en principe élevés dans la nou-
velle communauté religieuse du père11. De plus, si un homme peut 
épouser une non-musulmane, selon la charia les enfants d’une telle 
union doivent recevoir une éducation islamique. À la lumière de ce 
qui a été souligné au premier chapitre au sujet du rôle des femmes 
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dans l’éducation religieuse, on est cependant en droit de supposer que 
des aspects préislamiques des religions locales ont été transmis par 
certaines mères.
Les habitants des campagnes d’Asie centrale, moins directement 
touchés par les facteurs susmentionnés, ont conservé leurs tradi-
tions religieuses indigènes plus longtemps que les citadins, qu’il 
s’agisse des Iraniens (populations surtout agricoles) ou des popula-
tions turques (généralement nomades et pastorales). Au fil du temps, 
la même influence se fait pourtant sentir dans les zones rurales. 
Les cheikhs soufis qui ont entrepris de diffuser l’islam jusque dans 
les régions les plus reculées ont également joué un rôle décisif dans 
l’islamisation des populations pastorales. Le charisme de ces maîtres 
a été en grande partie responsable de leur influence et leur a permis 
de jouir d’une autorité en matière de religion parfois plus grande que 
celle du Coran, des hadiths (recueil des actes et paroles du Prophète) 
ou de la loi islamique.
Pour les habitants des zones rurales, l’interprétation personnelle 
du message islamique par les cheikhs a constitué le fondement de 
la religion; ce genre de lecture intégrait souvent les croyances et les 
pratiques locales, ce qui a mené au développement de manifestations 
«  populaires  » de l’islam qui déviaient parfois de manière significa-
tive de la tradition normative issue des centres urbains. C’est ainsi 
que certains aspects des religions locales, qu’il s’agisse des popula-
tions iraniennes ou turques, n’ont jamais complètement disparu. Ils 
ont plutôt pris un sens, des interprétations et des allures islamiques.
Le destin du zoroastrisme et du bouddhisme en Asie centrale
Au moment de la conquête arabe, dans la seconde moitié du septième 
siècle, les aspects de la religiosité sogdienne les plus remarqués et 
commentés par les auteurs musulmans (par exemple le culte de feu ou 
l’exposition des cadavres) semblent avoir été le plus souvent associés 
au zoroastrisme. Cela s’oppose aux récits musulmans de la conquête 
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de la région du Sindh, où la religion aurait conservé une importante 
composante d’orientation bouddhiste. On trouve cependant dans les 
descriptions de l’Asie centrale par les musulmans des aspects de la 
culture locale qui ne concordent pas exactement avec le zoroastrisme 
canonique de l’Iran sassanide.
Narchakhi rapporte ainsi qu’à son époque les portes d’une mos-
quée de Boukhara montraient encore des images aux visages effacés. 
Il explique que des convertis des classes populaires avaient arraché 
ces portes, qui affichaient le visage d’idoles tutélaires, des villas des 
riches habitants des campagnes toujours pas convertis.
L’historien donne également un contre-exemple qui illustre une 
pratique clairement « zoroastrienne ». Narchakhi raconte ainsi qu’à 
la mort du dirigeant local, Tougchada, qui s’était en théorie converti à 
l’islam pour conserver le pouvoir, mais qui « apostasiait » chaque fois 
qu’il le pouvait, ses serviteurs avaient écorché le corps et rapporté les 
ossements à Boukhara12.
Cependant, on trouve dans les coutumes funéraires sogdiennes un 
usage de l’iconographie incompatible avec le zoroastrisme canonique 
ou l’islam. Les Iraniens d’Asie centrale, comme les Sassanides, expo-
saient leurs morts pour que les chairs de ceux-ci soient dévorées par 
les vautours, mais, contrairement aux zoroastriens du plateau iranien, 
ils enterraient ensuite les ossements dans des ossuaires d’argile ornés 
de personnages13. 
Les récits des marchands sogdiens, ainsi que ceux des communau-
tés avec lesquelles ils faisaient affaire le long de la Route de la soie en 
direction de la Chine, montrent des pratiques bouddhistes ou zoro-
astriennes. Bien sûr, les Sogdiens de ces communautés d’expatriés 
ont pu comporter des fidèles des deux religions, mais, nous l’avons 
vu, point n’est besoin de tracer une frontière nette entre elles puisque 
le corpus des croyances et des pratiques incluait des aspects des deux 
traditions. De plus, le poids relatif de chaque tradition devait varier 
(au Verso) Caravansérail restauré (Shaki, Azerbaïdjan).
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selon les communautés ou même les croyants. Au fur et à mesure 
que leur région entrait dans le giron administratif du dâr al-islâm, les 
Sogdiens se sont assimilés à la sphère culturelle perse, adoptant sa 
langue de préférence à leur propre idiome voisin, et devenant tou-
jours plus étroitement associés aux Perses. La renaissance des lettres 
zoroastriennes au neuvième siècle, en réaction aux conversions mas-
sives à l’islam en Iran, a sans doute contribué à la diffusion de la forme 
institutionnalisée de l’islam vers les habitants d’Asie centrale qui ne 
s’étaient pas encore convertis. Les zoroastriens étaient normalement 
inclus parmi les communautés de dhimmîs « protégées » d’Asie cen-
trale et d’Iran, et, à Samarcande, on leur avait confié l’entretien du 
système de canalisation plutôt que d’exiger le paiement de l’impôt 
prélevé sur les non-musulmans, le jizya14. 
À partir du septième siècle, les sources chinoises évoquent de plus 
en plus souvent des communautés zoroastriennes. Il semble que les 
zoroastriens aient été nombreux à se réfugier à l’Est après la conquête 
de l’Iran en empruntant la Route de la soie, à la suite de Péroz, fils du 
dernier empereur sassanide Yazdigerd III, accueilli à la cour des Tang 
comme le « roi de Perse » et nommé général de la garde impériale. 
Péroz était arrivé en compagnie de nombreux réfugiés, qui furent 
autorisés à construire des temples du feu et à pratiquer leur religion.
Encore sous les Mongols, des communautés florissantes d’exilés 
zoroastriens sont mentionnées en Chine. Le zoroastrisme n’étant 
pas une religion prosélyte, elles ne semblent pas avoir compté de 
convertis chinois, mais on y trouvait fort probablement des adorateurs 
d’Ahura Mazda originaires d’Asie centrale, en plus de réfugiés et 
de marchands venus d’Iran proprement dit. Plusieurs temples de 
l’époque Tang à Chang’an, Luoyang, Kaifeng ou ailleurs paraissent 
avoir été consacrés au mazdéisme, tandis que des contes populaires de 
l’époque Tang attestent de la familiarité du personnage du marchand 
mazdéen auprès des Chinois15.
En dépit de l’aversion idéologique des musulmans pour le boud-
dhisme, perçu comme une religion «  idolâtre  » et donc inférieure à 
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celles du « Livre », on trouve de nombreuses preuves de la survivance 
de celui-ci à l’époque musulmane. Les Barmécides eux-mêmes, qui 
avaient fourni à l’administration abbasside à ses débuts plusieurs de 
ses ministres les plus puissants et les plus brillants, étaient à l’origine 
les gardiens héréditaires du principal temple bouddhiste de Balkh.
Les Barmécides dirigeaient un monastère connu sous le nom de 
Naw Bahar  («  nouveau printemps  », en perse, un faux ami dérivé 
du sanskrit nava vihara, « nouveau temple »), qui aurait été au cœur 
d’un réseau de monastères répartis dans tout l’Iran16. Puisque les 
monastères bouddhistes possédaient d’immenses richesses, la fa-
mille était sans doute un acteur économique majeur dans la région. 
Certains avancent que la conversion des Barmécides à l’islam a privé 
les terres de l’Est d’un vaste potentiel de lutte contre les musulmans, 
ce qui aurait facilité l’islamisation de la région17. Pourtant, l’exécution 
d’Abou Moslem, à peine trois ans après que le général iranien eut 
réussi sa rébellion, donna lieu à des rumeurs persistantes selon les-
quelles l’homme se serait réincarné, ce qui montre que des croyances 
bouddhistes survivaient au sein de la population18.
Muhammad Ibn  Jarir Tabari, le plus célèbre des historiens clas-
siques musulmans, mentionne la présence d’idoles bouddhistes rap-
portées de Kaboul à Bagdad à la fin du neuvième siècle19. Narchakhi 
donne quant à lui des informations intéressantes au sujet de Boukhara. 
Il affirme ainsi que se déroulait deux fois par an, au bazar situé à 
proximité de la mosquée de Makh (qui aurait été d’abord un temple 
bouddhiste converti en temple du feu par les Sassanides avant que les 
musulmans n’en fassent une mosquée), une foire où l’on vendait pour 
50  000  dirhams d’idoles bouddhistes20. Un autre historien musul-
man, Ibn Hawkal, écrira encore que l’on pouvait encore se procurer à 
Samarcande, au dixième siècle, des figures animales en bois21.
La dynastie iranienne musulmane des Samanides, qui avait pris le 
contrôle de plusieurs territoires bouddhistes d’Asie centrale, semble 
en avoir repris certains éléments architecturaux, dont le plan à quatre 
arches des écoles religieuses, les madrasas, adopté à son époque. 
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L’idée même des madrasas est peut-être d’influence bouddhiste 
puisque c’est dans cette région du monde musulman qu’elles sont 
d’abord apparues.
Plus à l’est, là où le pouvoir musulman mit plus de temps à s’imposer 
et où le bouddhisme survécut donc longtemps, on observe le même 
phénomène. Au cours de ses fouilles dans le bassin du Tarim, Aurel 
Stein a découvert un ancien mausolée turc censé être le tombeau de 
quatre imams, mais qui s’est avéré avoir été d’abord un monument 
bouddhiste22. Un hagiographe musulman du seizième siècle, qui men-
tionne dans son Histoire des Uwaysis un tel monument, rapporte une 
légende au sujet d’un soufi du nom de Mouhibbi Kouhmar (« Ami du 
serpent de montagne ») et d’un serpent sacré, apparemment inspirée 
d’un conte bouddhiste portant sur le philosophe Nagarjouna et un 
serpent semblable23.
Évolution des réseaux commerciaux juifs 
Il est clair que les juifs ont été actifs dans le commerce de la Route de 
la soie qui reliait le monde romain à la Chine des Han à l’époque clas-
sique. À l’ère musulmane, les négociants juifs connus sous le nom de 
Radhanites (de l’arabe al-radaniyya, peut-être venu du perse râhdân, 
« celui qui connaît les chemins ») jouissent d’un statut particulier qui 
leur permet se déplacer entre le monde musulman et la chrétienté. 
Les origines du système radhanite remontent à plusieurs siècles avant 
l’émergence de l’islam puisque ce réseau commercial sera déjà très 
bien développé lorsque les chroniqueurs musulmans en parleront24. 
Les sources latines laissent penser qu’aux siècles précédents le com-
merce méditerranéen était déjà dominé par les juifs de l’Ouest et par 
les Syriens de l’Empire byzantin25.
Les Radhanites auraient d’abord été basés en Gaule romaine, prin-
cipalement à Arles et Marseille26. Ils se livraient en particulier au 
commerce des esclaves et contrôlaient à Verdun un important lieu 
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où ils les castraient pour en faire des eunuques. Leur participation à 
la traite des esclaves mit les Radhanites en contact avec les Khazars, 
un peuple turc du nord de la Caspienne, région qui était un point de 
transit pour les Slaves faits prisonniers (du latin sclav, « esclave » qui 
a donné en arabe saqâliba).
Les Khazars, qui contrôlaient une branche importante de la Route 
de la soie vers le nord, occupaient ainsi un emplacement idéal pour 
devenir des intermédiaires entre l’Est et l’Ouest. Ils jouissaient d’une 
relation symbiotique avec les peuples iraniens sédentaires du Sud et 
de l’Est, le long de la Route de la soie, ce qui a été parfaitement pré-
servé dans le proverbe turc selon lequel tatsız türk bolmas başsız börk 
bolmas (« Il n’y a pas de Turc sans un partenaire commercial iranien 
[tout comme] il n’y a pas de chapeau sans tête  »). Conscients des 
avantages à tirer d’une alliance avec les Radhanites et de leur neutra-
lité religieuse, les élites khazares finirent par se convertir au judaïsme, 
même si leur chef, le kaghan, ainsi que le reste de la population, conser-
vèrent leur religion chamanique turque27.
Au neuvième siècle, le géographe perse Ibn  Khordadbeh décrit 
ainsi les Radhanites :
Ces marchands parlent le persan, le romain (grec et latin), 
l’arabe, les langues franque, espagnole et slave. Ils voyagent 
de l’Occident en Orient, et de l’Orient en Occident, tantôt 
par terre, tantôt par mer. Ils apportent de l’Occident des 
eunuques, des esclaves femelles, des garçons, de la soie, des 
pelleteries et des épées28.
Ibn Khordadbeh mentionne quatre différentes routes commerciales 
le long desquelles les Radhanites sont actifs : la première, au départ 
de la Gaule, traverse la Méditerranée et se rend jusqu’à la mer Rouge 
par voie de terre puis, par l’océan Indien, jusqu’à l’est de l’Asie; la 
deuxième passe par la Mésopotamie et la troisième, par l’Afrique 
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du Nord. La quatrième route, toujours selon Ibn Khordadbeh, les 
emmène vers le Nord, par les terres des Khazars, pour finalement 
rejoindre la Route de la soie : 
Parfois, aussi, ils prennent la route depuis Rome et, traversant 
le pays des Slaves, arrivent à Khamlij, la capitale des Khazars. 
Ils embarquent sur la mer de Jorjan [la Caspienne], arrivent 
à Balkh, traversent l’Oxus, et continuent leur voyage vers les 
yourtes de Toghozghor [les Turcs tüqqüz oghuz], le pays des 
Ouïghours et de là vers la Chine29.
Évidemment, le fait que le judaïsme ait acquis un statut officiel dans les 
territoires khazars aura facilité et encouragé le passage par la route du 
Nord. Les détails donnés par Khordadbeh montrent bien que les juifs 
étaient actifs sur toutes les grandes routes commerciales du monde, ce 
qui implique l’existence d’une diaspora à toutes les étapes. Le nombre 
d’endroits mentionnés dans les responsa des gueonim  (des réponses 
doctrinales sur divers aspects de la vie juive) qui commencent à appa-
raître au huitième siècle confirme l’étendue de cette diaspora et le fait 
que ces communautés restaient en contact les unes avec les autres30.
Les Assassins
Aux onzième et douzième siècles, les croisés francs rentrent avec 
des histoires au sujet d’une mystérieuse secte extrémiste dirigée par 
le « Vieux de la montagne », un groupe auquel on donnera bientôt le 
nom d’« Assassins ». L’origine du terme continue de faire débat : la 
tradition populaire le fait dériver de l’arabe hashashiyoun et prétend que 
les membres se droguaient avec du hachisch avant de commettre leurs 
exécutions spectaculaires, et le plus souvent publiques, de politiciens 
musulmans en vue et d’autres personnages. Une étymologie plus 
sobre fait remonter le terme à assassiyoun, « peuple de la fondation »31.
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Cette secte était issue des « partisans d’Ali », aussi nommés adeptes 
du septième imam puisque leur lignée des chefs religieux diffère de 
celle des chiites après le sixième imam, ou ismaéliens, du nom du 
septième, Ismaïl, ou encore, dans des sources musulmanes anciennes, 
batinites (de l’arabe bâtin, « ésotérique ») à cause de leur doctrine et de 
leurs pratiques mystérieuses.
La dynastie des Fatimides ismaéliens, qui a régné sur l’Égypte tout 
au long du onzième siècle, tirant sa prospérité du commerce entre la 
Méditerranée et la mer Rouge, a donné au chiisme ismaélien un sou-
tien officiel en encourageant son programme de missionnariat actif et 
souvent efficace. Le plus célèbre missionnaire ismaélien de l’époque 
fut le poète et philosophe Nasser Khosro, qui se rendit de l’est de 
son Khorasan natal jusqu’au Caire, la capitale des Fatimides, par la 
Route de la soie, faisant semble-t-il escale dans les grands centres 
ismaéliens32.
À Bagdad, les sunnites au pouvoir voyaient une menace dans les 
succès des missionnaires ismaéliens et, lorsqu’ils en avaient l’occa-
sion, s’en prenaient à leurs communautés. Ce fut en réaction à ces 
persécutions que les ismaéliens lancèrent leur campagne d’assassi-
nats politiques, conçue pour semer la terreur dans les rangs de leurs 
ennemis. Les Assassins, ainsi qu’ils devinrent connus, étaient particu-
lièrement efficaces33. Leur plus célèbre victime fut sans doute Nizam 
al-Moulk, le vizir perse des Seldjoukides (résolument sunnites), qui 
en 1092 fut poignardé à mort dans sa litière.
Deux ans plus tard, une querelle de succession provoquait un 
schisme au sein des ismaéliens. La faction minoritaire, les nizarites, du 
nom d’un chef mort martyr, était dirigée par Hasan-i Sabbah, un Perse 
formé au Caire qui avait ordonné l’exécution de Nizam al-Moulk34. 
Le cœur des opérations de Hasan se trouvait à Alamout, une forte-
resse de montagne du nord de l’Iran. La région, qui avait toujours 
résisté à l’intégration au califat et hébergeait de nombreux mouve-
ments hétérodoxes, fut un refuge sûr pour les nizarites pendant plus 
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de cent-vingt ans, jusqu’à ce que les efforts concertés des Mongols 
réussissent finalement à les en déloger en 1226.
L’islamisation des dynasties turques
Lorsqu’ils arrivèrent dans le bassin du Tarim, les premiers marchands 
musulmans découvrirent l’une des cultures religieuses les plus diver-
sifiées. À l’époque, les habitants étaient probablement pour la plupart 
bouddhistes, mais on trouvait également parmi eux des manichéens et 
des nestoriens. Les traditions religieuses et les cultes locaux y étaient 
sans doute également représentés.
Selon les récits d’auteurs de la région, l’islamisation de Kachgar 
débuta dans la première moitié du dixième siècle, lorsque Satoq 
Boughra, un jeune Turc du clan qui allait devenir celui des 
Qarakhanides, fut converti par un certain Nasser ben  Mansour, de 
la famille des Samanides, au pouvoir en Transoxiane et dans l’est de 
l’Iran35. Nasser était peut-être venu dans la région pour y signer des 
traités puisque, selon l’histoire, de nombreuses caravanes l’avaient 
suivi depuis Boukhara.
Satoq Boughra allait finir par devenir khan de Kachgar et donner à 
l’islam un statut officiel dans la région. Certains aspects de l’histoire 
relèvent peut-être de la légende, mais on y retrouve néanmoins la po-
litique bien connue qui consistait pour les Samanides à envoyer des 
émissaires aux diverses tribus turques d’Asie intérieure en espérant 
transformer les pilleurs en négociants.
La conversion de Satoq Boughra  (mort vers  955) fait des 
Qarakhanides la première dynastie turque à officiellement embras-
ser l’islam36. Selon les historiens Ibn  al-Athir et Ibn  Miskawayh, 
200  000  tentes turques se seraient converties, soit un nombre 
(à gauche) La tour Burana, près de Tokmok (Kirghizistan). Peut-être sur le 
site de Balasagun, la capitale de la dynastie des Qarakhanides qui forma le premier 
État islamique turcique, à partir du dixième siècle.
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incroyable37. On a généralement associé ce groupe aux Qarakhanides. 
Au cours de la première moitié du onzième siècle, l’islam gagnera en 
importance dans les régions de l’est de la Route de la soie, désormais 
dominées par les Qarakhanides.
Les Ghaznévides et les Seldjoukides, deux autres dynasties turques, 
se convertirent également avant de s’emparer de vastes zones situées 
entre l’Anatolie et l’Inde, au onzième siècle. Les premiers adop-
tèrent l’islam alors qu’ils étaient au service des Samanides iraniens de 
Boukhara, avant de se tailler un État dans les territoires du Sud de 
leurs anciens maîtres.
Seldjouk, le chef des Turcs oghouzes, se convertit quant à lui 
vers 985, apparemment pour des motifs politiques. Ses descendants 
s’emparent des territoires ghaznévides en 1040 et prennent Bagdad 
en 1055, où le calife les laisse s’imposer comme les champions du sun-
nisme. L’islamisation sera donc au cœur de leur programme de légiti-
mation. Les Seldjoukides joueront également un rôle important dans 
la turquification du monde musulman, en particulier par la conquête 
d’une grande partie de l’Anatolie byzantine à la fin du onzième siècle 
et la fondation du sultanat de Roum (la « Rome » orientale)38.
Le long du tronçon nord de la Route de la soie, qui comprenait le 
bassin de la Volga, les Bulgares de la Volga, autre peuple turc, sont 
islamisés au cours du dixième siècle, apparemment en grande partie 
à cause de leurs échanges commerciaux avec le monde musulman. 
Selon l’historien du onzième siècle Ya’qub ben Nu’man al-Bulgari, 
le roi des Bulgares s’était converti après qu’un marchand musulman 
l’eut guéri, ainsi que sa femme, d’une maladie39.
Chez les Turcs de l’Est, l’islam était étroitement associé à la classe 
des marchands au moment de la conquête mongole. Le bouddhisme 
restait encore très présent dans les villes du bassin du Tarim, tout 
comme le nestorianisme et le chamanisme traditionnel chez les no-
mades des steppes.
La pax mongolica du treizième siècle, conséquence des conquêtes 
de Gengis Khan et de ses successeurs, fut une bénédiction pour le 
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commerce par voie de terre. Les Mongols, sans doute sans le vouloir, 
renforcèrent au début la position des musulmans de la Route de la 
soie en créant les conditions requises pour que les affaires de ceux-ci 
connaissent une prospérité sans précédent. Les élites restèrent sou-
vent attachées à leurs traditions pendant plusieurs générations, mais 
les Mongols actifs dans le commerce finirent tôt ou tard par se ranger 
derrière les musulmans, adoptant souvent l’islam.
Progrès de l’islamisation du Tarim 
Sous la protection d’un dirigeant converti à l’islam, les missionnaires 
soufis seront désormais en mesure de voyager librement et de prêcher 
auprès des populations turques et mongoles. La plupart des tribus 
turques développeront d’ailleurs leurs propres légendes sur leur is-
lamisation par un maître charismatique venu de l’Ouest, un hodja (du 
perse khwâja, « maître »).
Ces premiers missionnaires venus de Transoxiane vers le bassin du 
Tarim (également appelé Kachgarie ou Alti-chahr, « les Six Villes »), 
étaient membres du populaire ordre des yasavîyya, à prédominance 
turque. À la fin du quatorzième siècle, les naqchbandis, plus politi-
sés et plus axés sur la charia, commenceront à les remplacer40. Les 
chroniques et les hagiographies des seizième et dix-septième siècles 
font correspondre la suite de l’islamisation du Tarim avec les œuvres 
inspiratrices de ces pieux cheikhs naqchbandis, y compris leurs faits 
d’armes contre les Turcs, les Mongols et les Chinois non musulmans, 
dans le but de soutenir les aspirants au pouvoir qui éprouvaient des 
sympathies islamiques.
Les musulmans chinois 
De nos jours, les musulmans ethniques seraient quelque dix millions 
en Chine. Qui sont ces Hui et d’où sont-ils originaires? Ces questions 
continuent de faire débat.
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Dès les débuts de l’expansion islamique, des voyageurs perses et 
arabes se rendent en Chine. Les légendes modernes selon lesquelles 
l’oncle de Mahomet, Sa’ad Waqqas, aurait introduit l’islam dans le 
pays manquent de fondements historiques41. Les premières men-
tions de musulmans empruntant la Route de la soie pour se rendre 
dans l’Empire du Milieu se trouvent dans la Nouvelle histoire dynastique 
des Tang, selon laquelle une délégation envoyée par le calife Othman 
serait arrivée à Chang’an (Xi’an) en 65142.
En 757, ainsi que nous l’avons vu, l’empereur Tang demande l’aide 
de divers groupes de mercenaires pour mater la rébellion menée par 
An Lushan; en plus de Ouïghours (alors païens), des musulmans sont 
mentionnés parmi ceux qui auraient contribué à restaurer le pouvoir 
Tang. En récompense de leurs services, les soldats musulmans re-
çoivent des terres au centre du pays; un certain nombre d’entre eux 
s’y installent et épousent des Chinoises. En 801, un autre contingent 
de musulmans arabes et sogdiens est recruté par les Tibétains qui at-
taquent le Yunnan, au sud-ouest de la Chine. Tibétains et musulmans 
perdent la bataille, mais les Tang, encore une fois, permettent aux 
seconds de prendre des épouses chinoises43. On considère générale-
ment que les Hui descendent de ces troupes de mercenaires.
À l’instar d’autres communautés étrangères, les musulmans de 
Chine ont surtout vécu dans des enclaves qu’ils administraient eux-
mêmes et où ils ont résisté à la sinisation. Ils disposaient de leur 
propre système d’éducation, de leurs chefs et d’une économie auto-
nome, reliée aux autres communautés musulmanes de l’Ouest par la 
Route de la soie.
Peu d’éléments laissent croire que des Chinois se soient convertis 
d’eux-mêmes, mais, une fois les communautés musulmanes établies 
dans le pays, leur croissance s’est faite pour une bonne part par l’adop-
tion de bébés chinois non désirés qui étaient ensuite élevés dans l’is-
lam. Cet apport de sang chinois, combiné au fait que les soldats et les 
marchands épousaient des femmes du cru, a contribué à terme à la 
création d’une ethnie sino-musulmane distincte. Une fois de plus, la 
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fréquence des mariages mixtes permet de croire (sans pouvoir le véri-
fier) que les femmes ont joué un rôle au début de l’islam chinois.
Aux treizième et quatorzième siècles, les Yuan (les Mongols) font 
venir des musulmans perses et arabes pour servir dans l’administra-
tion. Leur expérience du commerce en fait des candidats parfaits pour 
gérer les finances, les impôts,  etc., mais le phénomène contribue à 
renforcer les préjugés envers ceux que les Chinois considéraient déjà 
comme des marchands fourbes et malhonnêtes  (notons au passage 
que les Chinois ne les distinguaient pas des juifs). Le cas de Sayyid 
Ajjal constitue une exception : originaire de Boukhara, il sera gouver-
neur du Yunnan sous les Mongols; les sources chinoises (par exemple 
les chroniques de l’époque Ming, plus tard) en parlent comme d’un 
administrateur juste et compétent, mais aussi, étonnamment, d’un 
défenseur de l’éthique confucéenne44.
Les Hui, entretemps, finirent par former un groupe chinois mu-
sulman indigène, identité qu’ils ont conservée jusqu’à nos jours. 
L’assimilation finale de l’islam dans la culture chinoise est illustrée 
par l’architecture de la grande mosquée de Xi’an, dont le minaret en 
forme de pagode est orné de dragons…
Un revers pour l’islam 
Au cours de la première moitié du douzième siècle, les Qarakhanides 
islamisés seront repoussés vers l’est de l’Asie centrale par le groupe 
mongol «  infidèle  » des Qara-Khitans. Les deux siècles suivants 
seront les plus difficiles pour la domination musulmane sur la Route 
de la soie.
Les ancêtres des Qara-Khitans, les Khitans  (c’est à eux que les 
Européens emprunteront le nom « Cathay » qui désignera longtemps 
la Chine), avaient conquis la Chine en  947, où ils avaient fondé la 
dynastie Liao avant d’être renversés en 1115 par la tribu ou la confé-
dération des Jurchen, fondateurs de la dynastie des Jin. Poussant 
vers l’ouest, les Qara-Khitans s’emparèrent de plusieurs villes de la 
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Route de la soie qui étaient musulmanes depuis des siècles. Diverses 
religions cohabitaient chez les Qara-Khitans : selon Ibn al-Athir, leur 
premier chef, Gür-khan, était manichéen; d’autres sources laissent 
penser qu’il était plutôt nestorien45, mais il est fort probable que, 
conformément à la tradition des steppes, il trouvait son bonheur dans 
toutes les religions.
Sous les Qara-Khitans, les musulmans perdirent donc leur position 
de force au milieu de la Route de la soie au profit d’autres fidèles, qui 
dans certains cas transformèrent les mosquées en temples bouddhistes 
ou en églises chrétiennes. Il est malheureusement impossible de dé-
terminer si de tels gestes correspondaient à une préférence religieuse 
ou avaient pour but de gagner le soutien de populations soumises 
jusque-là à l’islam. On ignore tout simplement quelle proportion de la 
population d’un endroit ou d’une ville pratiquait telle ou telle religion. 
Pourtant, de toute évidence, chacun à sa manière, le christianisme, 
le manichéisme et le bouddhisme d’Asie centrale étaient désormais 
passés en mode défensif. Les premiers Qara-Khitans, et après eux les 
Mongols, ont inversé cette tendance en forçant les musulmans à se 
défendre à leur tour.
Les conquêtes les plus importantes de ces Qara-Khitans aux di-
verses religions dans leur expansion vers l’Ouest furent les grandes 
cités de la Route de la soie, Samarcande et Boukhara, qu’ils arra-
chèrent au sultan Sanjar en  114146. Ce revers de l’islam, qui perdait 
ainsi sa suprématie en Asie centrale, inaugura deux siècles de tensions 
exacerbées et d’intrigues entre les figures dominantes du christia-
nisme, du bouddhisme et de l’islam, qui connurent leur paroxysme 
sous les Mongols au treizième siècle. Après le déclin de ceux-ci, les 
musulmans allaient retrouver leur position dominante, mais le résul-




La rumeur des exploits des Qara-Khitans atteindra le Levant et les 
croisés francs qui, avec un peu d’imagination dans la prononcia-
tion, interpréteront le titre du chef, «  Gür-khan  », comme «  prêtre 
Jean » (Yuhanan en syriaque), ce qui donnera lieu au mythe du roi chré-
tien d’Orient qui viendrait un jour les assister en Terre promise et qui 
en chasserait les musulmans1. La légende persistera deux siècles, le 
personnage du prêtre Jean devenant associé, non sans optimisme, à 
la série de personnages de la steppe, turcs ou mongols, qui noueront 
des relations avec les chrétiens. C’est en partie dans l’espoir d’entrer 
en contact avec cet allié imaginaire qu’une succession d’ambassadeurs 
seront dépêchés d’Europe occidentale jusqu’au cœur de l’Asie inté-
rieure. Ces émissaires allaient eux-mêmes s’immiscer dans les luttes 
de pouvoir qui opposaient les représentants des grandes religions au 
sein des cours mongoles.
Les histoires associées au prêtre Jean se répandent comme une 
traînée de poudre au début du treizième siècle. Il y a d’abord l’écho 
des victoires des Mongols naïmans, majoritairement chrétiens, 
contre le sultan Mohammed de Khwarezm, peut-être le personnage 
le plus puissant du monde musulman de l’époque. Puis des détails 
parviennent à l’Ouest sur le plus récent fléau des steppes, Temüdjin, 
celui qui se rendra célèbre sous le nom de Gengis Khan. La nou-
velle que l’on trouve des chrétiens à sa cour, en particulier parmi les 
femmes, suscite de nouveaux espoirs. Bien sûr, à l’époque, Batou, le 
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petit-fils de Temüdjin, n’avait pas encore saccagé l’Europe orientale, 
et l’avance des Mongols vers l’Ouest pouvait encore être interprétée 
comme ciblant d’abord et avant tout les centres musulmans.
En fait, les Naïmans étaient apparus dans l’ouest de l’Asie centrale 
parce qu’ils fuyaient eux-mêmes devant les tentatives de Temüdjin 
pour unifier les tribus mongoles et turques sous son commandement. 
Kütchlüg, le chef des Naïmans, est décrit comme un bouddhiste dont 
la femme était chrétienne, ou peut-être était-ce le contraire2. Dans un 
cas comme dans l’autre, l’homme n’éprouvait aucune sympathie pour 
les musulmans et, lorsque son allié le khan de Kachgarie avait été tué 
dans un soulèvement local, il était intervenu pour mater la rébellion, 
lançant ensuite des persécutions massives de la communauté musul-
mane locale à laquelle on avait interdit la prière rituelle (salat) et or-
donné de se convertir soit au christianisme, soit au bouddhisme.
La population musulmane devait être à l’époque importante à 
Kachgar puisque, lorsque Temüdjin lança une armée contre Kütchlüg 
en promettant d’accorder à la ville la liberté religieuse, une grande 
partie des habitants se rallia à lui. Une fois Kütchlüg chassé, Djébé, 
général de Temüdjin, proclama que «  chacun devrait suivre la re-
ligion de ses ancêtres et laisser les autres en paix  »3. L’historien 
Juvaini  (Joveyni) écrira plus tard que les Kachgaris avaient vu l’ar-
rivée des armées de Gengis Khan comme un acte de «  miséricorde 
divine »4.
En certaines occasions, les musulmans pouvaient s’avérer leurs 
pires ennemis. Selon le Perse Khwand Amir  (Khondemir), lorsque 
Djébé et un autre général mongol du nom de Subötaï tournèrent 
leur attention vers la ville de Rayy, dans le nord de l’Iran, les ju-
ristes chaféites de la ville «  vinrent les accueillir et enjoignirent à 
Djébé et Subötaï de massacrer la moitié des habitants, qui étaient 
hanafites  ». Ce que firent les Mongols, mais, se demandant tout de 
même : « Que peut-on attendre d’hommes qui complotent pour verser 
le sang de leurs compatriotes? », ils tuèrent également les chaféites. 
De même, dans la ville de Qom, au sud, ce furent des sunnites qui les 
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encouragèrent à massacrer la population locale, qui était majoritaire-
ment chiite5.
Les Mongols et la religion
On considère le plus souvent que la religion des Mongols et des autres 
peuples des steppes relevait du chamanisme et comportait une vague 
divinité suprême céleste du nom de Tengri. En fait, les Mongols s’in-
téressaient aux questions d’ordre spirituel relevant de préoccupations 
concrètes telles que se nourrir, remporter la victoire ou rester en 
santé. Ils étaient ainsi prêts à accueillir toute pratique religieuse qui 
pourrait leur permettre de combler leurs besoins immédiats.
Les Mongols étaient donc de manière générale ouverts à tout culte 
susceptible d’être efficace, du moins jusqu’à preuve du contraire. Les 
khans demandaient régulièrement aux représentants de chaque reli-
gion (christianisme, islam, bouddhisme, taoïsme) de prier pour eux, et 
l’élite les soutenait toutes en faisant construire des lieux de culte, ainsi 
que par des offrandes aux autorités religieuses. La seule exception 
concernait leurs propres interdits, l’abattage rituel des animaux selon 
la méthode des musulmans ou la baignade dans l’eau courante, par 
exemple6. Les édits promulgués contre de telles pratiques par Gengis 
Khan furent encore appliqués par moments par ses successeurs7.
À l’instar des précédents conquérants de la steppe, les Mongols 
cherchaient à tirer profit du contrôle des routes commerciales trans-
asiatiques et, de tous ces groupes, ils furent les plus efficaces lorsqu’il 
s’agit de dominer la majeure partie de l’Eurasie. Une fois le pouvoir 
mongol bien établi, les voyages en Asie, bien qu’encore périlleux, 
connurent un essor sans précédent. Il en résulta une augmentation du 
commerce sur de longues distances et conséquemment des échanges 
culturels. Marco Polo, son père et son oncle ont bien sûr laissé le té-
moignage le plus célèbre de cette époque, mais des moines catholiques 
tels que Guillaume de Rubrouck et Jean du Plan Carpin (Giovanni 
Plano Carpini) entreprirent le périple avant ou après eux, combinant 
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souvent diplomatie et prosélytisme. Venus de l’autre côté, de la ville 
turque nestorienne de Kosheng, au nord de la Chine  (la terre de 
Tenduc de Marco Polo), les moines Rabban Sauma et Markos  (ce 
dernier deviendrait plus tard le patriarche Mar Yahballaha  III) par-
tirent pour l’Ouest, Rabban Sauma se rendant jusqu’en France et en 
Italie. Un moine taoïste, Chang Chun, les avait pourtant précédés, 
appelé par Gengis Khan qui se trouvait en campagne militaire dans 
ce qui est aujourd’hui l’Afghanistan8. Pour les questions moins spiri-
tuelles, Gengis Khan se renseignait auprès des marchands qu’il recru-
tait pour l’accompagner, en particulier des musulmans, qui à l’époque 
dominaient largement le commerce de la Route de la soie9. 
Au fur et à mesure qu’ils étendaient leur empire, les Mongols, res-
sentant le besoin de faire appel à des conseillers et des gouvernants 
expérimentés, recrutèrent des indigènes ou d’autres individus au fait 
de la culture de chaque région. Dans le centre et l’ouest de l’Asie en 
particulier, ce furent souvent des musulmans, mais chrétiens et boud-
dhistes n’étaient pas exclus des positions d’influence. On appréciait 
le sens des affaires dont faisaient preuve les marchands musulmans et 
on les nommait conseillers financiers ou percepteurs des impôts10 (ce 
qui créa chez les populations soumises le préjugé du marchand 
musulman cupide et corrompu). Enfin, au cours de leurs sanguinaires 
campagnes, les Mongols s’assuraient d’épargner les artisans et autres 
personnes utiles, peu importe la race ou la religion, pour les envoyer 
travailler en Mongolie ou dans toute région où l’on avait besoin d’eux.
Finalement, les Mongols associaient le plus souvent la religion 
à une communauté en particulier11 et reconnaissaient l’importance 
d’asseoir leur légitimité auprès de leurs sujets. Gengis Khan « cher-
chait à se concilier les chefs religieux [des zones conquises], espérant 
ainsi avoir de meilleures relations avec les populations »12. Le khan 
promulgua ainsi un édit qui exemptait des impôts les prêtres ainsi que 
les érudits chrétiens, musulmans et bouddhistes13. De manière géné-
rale, le pragmatisme des Mongols explique pourquoi ceux de l’Ouest 
se sont finalement convertis à l’islam et ceux de l’Est, au bouddhisme.
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Le christianisme des steppes
On ne saurait exagérer, à postériori, l’erreur des chrétiens occiden-
taux qui semblent avoir surestimé l’attachement des Mongols au 
christianisme. Il est vrai que, globalement, les Mongols chrétiens 
ne représentaient sans doute qu’une modeste proportion et que ce 
qu’ils connaissaient du christianisme était peut-être assez superficiel; 
pourtant, de toutes les grandes religions, celui-ci paraît avoir été le 
mieux représenté dans la société des steppes. En plus des tribus kéraït 
et öngüt, ostensiblement chrétiennes, on trouve des noms chrétiens 
chez les Merkit de Mongolie centrale et même, encore plus à l’est, 
chez les Tatars14. Peu importe son degré de pénétration ou le sens que 
les populations de la steppe lui donnaient comme religion, le christia-
nisme est donc déjà clairement présent en Asie intérieure à l’époque 
de Gengis Khan, ainsi que le montrent les allégeances de Kütchlüg et 
de plusieurs membres de la famille royale. Sorgaqtani (Sorghaghtani), 
mère de deux futurs khans (Möngke et Kubilaï) ainsi que du fonda-
teur de la dynastie des Ilkhanides d’Iran, était une nestorienne, même 
si elle soutenait également d’autres religions15. En Europe, la rumeur 
d’une présence chrétienne à la cour mongole, ainsi que les nombreuses 
lettres attribuées au « prêtre Jean » qui circulaient sur le pourtour de 
la Méditerranée alimentaient les espoirs de trouver un puissant allié 
dans la lutte contre les musulmans16.
L ’aVantage aux musuLmans
Tout comme les chrétiens, les chroniqueurs musulmans tentèrent de 
représenter les premiers conquérants mongols comme des alliés et 
donc de potentiels convertis. Contrairement aux sources chrétiennes, 
par contre, les principaux récits musulmans de l’époque ont été com-
pilés sous le patronage des Mongols et affichent donc clairement un 
parti pris révisionniste. L’historien perse Rachid al-din, écrivant pour 
la cour des Ilkhanides, décrit Ögedeï (Ogoday), successeur de Gengis 
Khan, comme un défenseur de la communauté musulmane de Chine, 
qu’il aurait protégée des habitants locaux, et lui fait dire : 
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Le plus pauvre des musulmans tazik a pour lui de nombreux 
esclaves de Khitaï, tandis qu’aucun des grands émirs de Khitaï 
ne possède de prisonniers musulmans. La seule raison de 
cela ne peut être que la sagesse de Dieu, qui connaît le rang et 
l’état de tous les peuples du monde; c’est aussi en conformité 
avec la juste loi [yasa] de Gengis Khan, puisque celui-ci a 
fixé le prix du sang pour un musulman à quarante balich et 
celui d’un Khitaïen à un âne. Devant de telles preuves et de 
tels témoignages, comment peut-on se moquer du peuple de 
l’islam17?
Il faut noter ici le ton défensif qui s’affiche entre les lignes : il semble 
que les Chinois se « moquaient du peuple de l’islam ».
Toujours selon Rachid al-din, Ögedeï sauva un musulman qui, inca-
pable de rembourser le prêt consenti par un Ouïghour, était condamné 
à embrasser l’« idolâtrie » (vraisemblablement le bouddhisme), sinon 
il serait humilié et battu en public; le khan lui aurait alors offert la 
maison ainsi que la femme du Ouïghour et aurait ordonné que ce der-
nier soit roué de coups18. 
À la fin du treizième siècle, en Inde, Juzjani donnera un autre 
exemple de complot bouddhiste visant les musulmans  : à l’instiga-
tion de Djaghataï, dont l’aversion pour l’islam était connue, un moine 
bouddhiste aurait prétendu avoir entendu en rêve Gengis Khan 
lui dire que le pouvoir mongol serait anéanti par les musulmans et 
que, pour prévenir une telle fin, ceux-ci devaient tous être exécutés. 
Toujours selon Juzjani, Ögedeï comprit que «  ce n’étaient que des 
mensonges  […] ourdis par son frère Djaghataï  » et fit exécuter le 
moine en question19.
Selon Rachid al-din cette fois, les Mongols attribuaient aux mu-
sulmans une « grande puissance sexuelle »20. Il affirme également à 
(à droite) Balbal turcique. Ces monuments de pierre marquaient les sépultures 
des ancêtres. Ils sont extrêmement répandus dans toute l’Asie centrale.
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propos de Möngke que « de tous les peuples et les communautés re-
ligieuses, c’est aux musulmans qu’il accordait le plus grand respect et 
qu’il offrit le plus de dons et présents.21 »
Ainsi donc, même si les chroniques chrétiennes et musulmanes 
insistent sur la sympathie mongole, la logique est différente  : les 
premières comportent des rêves et de la propagande destinés à de 
lointains lecteurs chrétiens, tandis que les secondes, chez Juvaini et 
Rachid al-din, cherchent à plaire aux maîtres mongols et à les flatter. 
Par contre, Juzjani, un exilé d’Asie centrale qui écrit en Inde, et les 
autres chroniqueurs d’après la période mongole  (Khwand Amir, au 
début du seizième siècle, par exemple) sont plus circonspects.
Premières ambassades occidentales à la cour des Mongols
À partir de 1238, les Européens reçoivent des nouvelles de la dévasta-
tion de l’Ukraine et de la Russie par les Mongols. Les invasions suc-
cessives de la Pologne (1240), puis de la Hongrie (1241) convainquent 
les Européens que les Mongols n’entendent pas se contenter de 
conquérir les terres des musulmans. Un assaut à grande échelle sera 
heureusement évité lorsque la mort du khan Ögedeï forcera tous les 
généraux à rentrer pour nommer son successeur.
Encouragé par ce sursis dont il ne comprenait sans doute pas la 
cause, le pape Innocent IV envoie une ambassade à la cour mongole 
en 1245, avec à sa tête le franciscain Jean du Plan Carpin. La mission 
de celui-ci, en plus de convaincre les Mongols de se laisser baptiser 
et de se soumettre à l’autorité du pape, était d’obtenir des renseigne-
ments sur les éventuels plans des Mongols pour envahir l’Europe. 
Plan Carpin et ses successeurs furent donc les espions de leur temps, 
travaillant pour ce qu’Owen Lattimore appelle avec justesse l’agence 
chrétienne d’espionnage, la cia de l’époque  (Christian Intelligence 
Agency)22.
Le récit du séjour de Plan Carpin à la cour mongole, au cours duquel 
il eut l’occasion d’assister au couronnement de Güyük en 1246, décrit 
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les intrigues sectaires qui s’y déroulent déjà. Le nouveau khan semble 
avoir eu des sympathies pour le christianisme et, selon Rachid al-din, 
aurait eu depuis l’enfance à ses côtés un précepteur nestorien du nom 
de Qadaq :
S’y ajouta par la suite l’influence de Tchinqaï [son chancelier]. 
Güyük déployait toujours donc de grands efforts pour 
honorer les prêtres ainsi que les chrétiens, et, lorsque 
cela se sut à l’étranger, les prêtres des terres de Syrie et 
Roum [Byzance] se tournèrent vers lui, et ceux d’As [Ossétie] 
et d’Oros [Russie]. Et à cause de la présence de Qadaq et 
Tchinqaï, il dénonçait l’islam, et la cause des chrétiens fut 
florissante sous son règne, et aucun musulman n’osait élever la 
voix devant eux23.
Une fois intronisé, Güyük s’empressa d’écarter plusieurs musulmans 
devenus puissants sous le règne de sa mère, Törägänä, dont le conseil-
ler financier de celle-ci, Abd al-Rahman, et sa confidente, une Perse 
du nom de Fatima24. Il remit à son poste le secrétaire d’Ögedeï, le nes-
torien Tchinqaï mentionné plus haut, que Törägänä avait chassé25.
Tchinqaï, chargé de superviser la réponse en latin que Güyük 
envoya au pape, est probablement responsable du passage dans lequel 
l’empereur mongol semonce le pontife pour l’« arrogance » qui lui fait 
affirmer que le catholicisme est la seule forme du christianisme26. Le 
« remaniement ministériel » auquel avait procédé Güyük avait peut-
être des motifs politiques plutôt que spirituels, mais les représentants 
des différentes religions qui se trouvaient sur place ont dû l’interpré-
ter autrement.
Selon Juzjani, les prêtres bouddhistes ne cessaient d’encourager 
Güyük à persécuter les musulmans. Un conseiller bouddhiste bien 
connu aurait déclaré au grand khan  : «  Si tu souhaites conserver la 
souveraineté et le trône des Mongols, de deux choses l’une : massacre 
tous les musulmans ou empêche-les de procréer et de se propager. » 
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Le khan ordonna donc que tous les musulmans sous son autorité 
soient castrés; le désastre ne fut évité que par un « miracle » lorsque 
l’un des conspirateurs bouddhistes eut les organes génitaux arrachés 
par le chien du khan; ce dernier vit là le signe qu’il lui fallait laisser en 
paix les musulmans27. Juzjani confirme ailleurs le parti pris de Güyük 
pour les chrétiens28.
Une lettre envoyée de Tabriz en  1248 au roi de France Louis  IX, 
par un homme de confiance de Güyük du nom d’Eldjigidäï, constitue 
l’un des plus anciens exemples de cynisme de la part des Mongols, qui 
espèrent s’attirer la faveur politique des chrétiens. Le roi de France 
se trouve alors à Chypre avant de lancer la septième croisade. Dans 
sa missive, Eldjigidäï «  remercie Dieu pour les victoires des forces 
chrétiennes contre les ennemis de la croix ». Il affirme que Güyük l’a 
envoyé protéger les chrétiens et reconstruire leurs églises, et prétend 
que tous les chrétiens, « latins et grecs, arméniens, nestoriens et jaco-
bites », sont égaux aux yeux de Dieu et de l’empereur mongol29.
Eldjigidäï, récemment nommé commandant des forces mongoles 
de l’Ouest, se préparait en fait à se lancer à l’assaut de Bagdad et espé-
rait obtenir de Louis que ce dernier envahisse l’Égypte, ce qui ferait 
diversion. Les deux nestoriens perses porteurs de la lettre déclarèrent 
au roi de France que Güyük n’était autre que le petit-fils du prêtre 
Jean et que le khan ainsi qu’Eldjigidäï, convertis au christianisme, 
souhaitaient aider les croisés à reprendre Jérusalem30. La réponse du 
roi, remise au dominicain André de Longjumeau, finit par arriver à 
la cour mongole en 1250, peu après la mort de Güyük, et ce fut la ré-
gente Oghoul Qaïmich qui répondit simplement en exigeant un tribut 
annuel, sans évoquer les promesses d’Eldjigidäï31.
La mention d’esclaves allemands croupissant en Asie centrale, dans 
le rapport que fit Longjumeau à son retour, suscita l’intérêt d’un fran-
ciscain du nom de Guillaume de Rubrouck qui se trouvait alors à la 
cour du roi de France. On racontait également que Sartaq, petit-fils 
de Gengis Khan et khan de la Horde d’or, était chrétien. Rubrouck 
décida donc de se rendre en Asie intérieure en passant par la cour de 
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Sartaq pour prêcher le christianisme aux Mongols et, si possible, pour 
desservir les communautés chrétiennes locales32.
Le voyage de Rubrouck ne connut qu’un succès mitigé. Il ne re-
trouva jamais les esclaves allemands et le khan Möngke, successeur 
de Güyük, ne lui permit pas de s’installer à demeure en Mongolie 
pour y prêcher la bonne parole. De plus, l’interprète de Rubrouck 
s’avéra un ivrogne inutile qui freinait sans cesse les efforts du moine 
pour diffuser son message. Pourtant, le récit de ce périple, qui s’étend 
de 1253 à 1255, constitue l’un de meilleurs documents de la sorte pour 
l’époque.
Rubrouck fut entre autres le premier Européen du Moyen Âge à 
entrer en contact avec le bouddhisme et à le décrire. Sa première im-
pression fut que les bouddhistes n’étaient que des chrétiens rebelles :
Dans ladite ville de Caala ou Cailac [Qayalik, Kazakhstan 
moderne] ils ont trois temples d’idolâtres. Je suis entré dans 
deux de ces temples pour voir les marques de leur déraison. 
Dans le premier, je trouvai un homme qui avait une petite 
croix tracée à l’encre sur la main. Cela me fit croire qu’il 
était chrétien, car à toutes les questions que je lui posais il 
répondait comme un chrétien. C’est pourquoi je lui demandai : 
« Pourquoi n’avez-vous pas ici de croix, ni d’image de Jésus-
Christ? » Et il me répondit : « Ce n’est pas notre usage. » 
D’où je conclus qu’ils étaient chrétiens, mais que ces carences 
venaient d’un manque de doctrine33.
Les efforts du moine pour en apprendre davantage sur cette étrange 
secte se heurtent au mutisme des musulmans de l’endroit. Par la suite, 
lorsque le voyageur posait des questions aux musulmans au sujet de la 
religion des bouddhistes, « ils en étaient scandalisés.34 »
Toujours selon Rubrouck, les nestoriens et les musulmans de 
Chine « sont tenus comme étrangers ». Son impression des chrétiens 
d’Orient n’est pas des plus positives : 
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Ils disent en effet leur office et ont des livres saints 
en [syriaque], mais ils ignorent cette langue, et ils 
chantent comme chez nous font les moines qui ignorent 
la grammaire [latine]. De là vient qu’ils sont absolument 
corrompus. Ils sont au premier chef usuriers et ivrognes et 
même quelques-uns d’entre eux, qui vivent avec les Tartares, 
ont plusieurs femmes, comme les Tartares. Quand ils entrent 
dans une église, ils lavent leurs membres inférieurs, comme 
les sarrasins [les « petites ablutions » des musulmans]. Ils 
mangent de la viande le vendredi et festoient, ce jour-là, à la 
manière des sarrasins. […] De là vient aussi que quelques-uns 
d’entre eux qui sont chargés de l’éducation de certains fils de 
seigneurs Moals ont beau leur enseigner l’Évangile et la foi; 
par leur mauvaise vie et leur cupidité, ils les éloignent plutôt 
de la religion chrétienne […]35.
Rubrouck rapporte que les nestoriens n’admettent pas dans leurs 
églises les autres chrétiens  (esclaves hongrois, alains, russes, géor-
giens et arméniens) s’ils n’ont pas été baptisés par leurs soins36. Les 
nestoriens se livrent également à la divination, faisant même appel à 
des devins musulmans37. Ils fuient le symbole de la croix et, lorsque 
l’orfèvre français Guillaume Boucher en confectionna une en argent 
pour Boulgaï, le secrétaire de Möngke, les prêtres nestoriens s’en em-
parèrent et l’objet ne fut jamais retrouvé38.
Pendant son séjour auprès de Möngke, Guillaume de Rubrouck est 
hébergé par un moine arménien du nom de Sargis (Sergius), constam-
ment en conflit avec les musulmans de la cour. Un jour, pendant une 
cérémonie, le frère cadet de Möngke, Arigh BÖke, désigne deux mu-
sulmans et demande à Sargis s’il les connaît. «  Je les connais, parce 
que ce sont des chiens »39, répond celui-ci. Ce à quoi les musulmans 
rétorquent : « Pourquoi nous dis-tu des injures, alors que nous ne te 
disons rien?40 » Arigh BÖke intervient pour stopper la querelle, mais, 
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le lendemain, Sargis s’en prend à nouveau à des musulmans dans la 
rue. Le moine fauteur de trouble est ensuite forcé d’éloigner sa tente 
du centre du campement et son hôte, Rubrouck, doit le suivre41.
Le franciscain avait déjà eu l’occasion d’observer les manigances des 
Arméniens au cours de son voyage, lorsqu’il avait découvert que ses 
interprètes prenaient des libertés en traduisant la lettre du roi Louis 
pour en faire un appel à la guerre commune contre les musulmans42. 
Il avait également appris que Sargis avait affirmé à Möngke que, si 
celui-ci acceptait de se faire chrétien, « le monde entier viendrait à son 
obéissance » et « les Francs et le grand Pape lui obéiraient … »43.
Le fait que Möngke ait nommé le nestorien Boulgaï comme son se-
crétaire confirme l’estime qu’il portait aux chrétiens44. Pourtant, peu 
après son accession au trône, Möngke vit le ministre chrétien de son 
prédécesseur être accusé de conspiration et remis entre les mains du 
courtisan musulman Danishmend Hajib pour être exécuté. Dans un 
autre cas, Möngke eut vent d’un complot bouddhiste pour massacrer 
les musulmans de la ville de Beshbalik pendant la prière du vendredi; 
le khan ordonna alors que le gouverneur ouïghour de la ville soit 
exécuté45.
De toute évidence, Möngke suivait la tradition mongole en sou-
tenant à parts égales chaque religion et en tenant compte de leur 
puissance respective46. Guillaume de  Rubrouck rapporte encore 
que les jours de fête les membres du clergé des diverses religions se 
présentaient les uns après les autres devant le khan pour prier pour 
lui et bénir sa coupe. Le moine commente, non sans cynisme, que 
celui-ci « ne croit à rien » et que «  tous suivent sa cour, comme les 
mouches s’attachent au miel, et il donne à tous, et tous croient être ses 
familiers [...]. 47 »
Le passage précédent constitue une parfaite illustration de l’échec 
des chefs religieux chrétiens, musulmans ou bouddhistes à saisir l’at-
titude des Mongols. Rubrouck semble le seul à avoir compris quelque 
chose au contexte. Il essaiera plus tard d’expliquer qu’il est venu 
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non pas en mission diplomatique, mais bien pour dire « la parole de 
Dieu, s’il voulait l’entendre ». La réaction des Mongols fut qu’ils « de-
mandèrent quelle parole de Dieu je voulais lui dire, croyant que je 
voulais lui prophétiser quelque prospérité, comme le font beaucoup 
d’autres.48 »
À l’instar de Güyük, Möngke aimait organiser des débats entre les 
divers religieux49. En guise de prélude à l’une de ces disputes à la-
quelle devait participer Rubrouck, le khan déclare  : « Vous êtes ici, 
chrétiens, sarrasins et tuinans  [moines bouddhistes], et chacun dit 
que sa loi est la meilleure et que ses écrits — c’est-à-dire ses livres — 
sont les plus vrais.50 » Le seul compte rendu de la rencontre dont on 
dispose est celui de Rubrouck, dans lequel il se décrit comme confon-
dant les autres. Il n’en conclut pas moins : « mais aucun ne dit  : “Je 
crois, je veux devenir chrétien” »51.
Lors de sa dernière rencontre avec le khan, ce dernier explique au 
moine que : 
Nous autres Moals, [...] nous croyons qu’il n’y a qu’un seul 
Dieu, par qui nous vivons et par qui nous mourrons, et nous 
avons envers lui un cœur droit. [...] Mais comme Dieu a donné 
à la main plusieurs doigts, de même il a donné aux hommes 
plusieurs voies. Dieu vous a donné les Écritures, et vous, 
chrétiens, vous ne les observez pas.
Möngke s’en prend ensuite aux chrétiens cupides et divisés, mais pré-
cise avec diplomatie qu’il ne vise pas le moine52.
En 1258, Möngke fera encore venir des religieux pour un débat sem-
blable, mais en ne réunissant cette fois que les taoïstes et les boud-
dhistes, dont la rivalité en Chine remontait à l’époque des Tang. Le 
khan désigna son frère cadet Kubilaï pour présider les discussions 
et, après coup, exprima sa préférence pour le bouddhisme en décla-
rant que celui-ci était la paume de sa main et les autres religions, les 
doigts53.
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Pendant ce temps, à l’Ouest, les ambitions mongoles laissaient de 
nouveau croire en une possible alliance entre Mongols et chrétiens 
contre les musulmans. La présence de chrétiens dans l’entourage du 
khan de Perse, Houlagou, dont sa femme, Doqouz-khatoun, et son gé-
néral, Kitbouqa, ajoutait du poids à de tels espoirs. En 1254, Héthoum, 
roi d’Arménie, accepte de fournir des troupes à l’armée mongole en 
échange de la protection des communautés chrétiennes d’Anatolie et 
de la promesse, une fois de plus, que Jérusalem sera rendue aux chré-
tiens. Après la conquête de Bagdad par les Mongols en 1258, au cours 
de laquelle les musulmans furent massacrés alors que l’on épargna 
les chrétiens, Houlagou offrit le palais royal au catholikos nestorien 
Makikha, pour lequel il fit construire une nouvelle cathédrale54.
Avec la prise d’Alep et Damas par Kitbouqa au début de  1260, 
Jérusalem paraît sur le point de tomber entre les mains des Mongols. 
L’espoir est pourtant anéanti par la défaite inattendue des Mongols 
devant les troupes des Mamelouks d’Égypte, à Aïn Djalout, plus tard 
la même année. Cette victoire met un terme à l’expansion mongole 
vers le sud-ouest; elle a peut-être également poussé les Mongols 
à remettre en question le poids de la chrétienté et à se demander si 
l’islam n’était pas la religion la plus puissante. Le pouvoir mamelouk 
se trouva encore consolidé par une alliance avec la Horde d’or sous 
l’autorité de Berké, fils de Juchi, qui soit s’était converti à l’islam, soit 
avait été élevé en son sein, et qui était hostile à Houlagou55.
Juzjani rapporte une anecdote qui illustre de manière intéressante 
comment Berké prenait la défense de l’islam. Un jeune chrétien de 
Samarcande s’était converti à l’islam; un fonctionnaire mongol dont 
on ignore le nom était de passage dans la ville; l’homme éprouvait 
« une inclinaison pour la foi chrétienne » et, ayant échoué à convaincre 
(au Verso) Temple bouddhiste de Bourkhan Bakshin Altan Soumè (Elista, 
République de Kalmoukie, Russie). Les Mongols ayant adopté le bouddhisme tibé-
tain se déplacèrent au cours du seizième siècle vers la steppe au nord des montagnes 
du Caucase; ils habitent ce qui est désormais le seul État bouddhiste d’Europe.
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le jeune homme de renoncer à l’islam et de redevenir chrétien, décida 
donc de le faire exécuter. À cette nouvelle, Berké interdit le massacre 
des chrétiens de Samarcande lorsque ceux-ci se trouvaient réunis à 
l’église56. Juzjani affirme également que Sartaq mourut après que 
Berké eut prié pour son décès57.
La conversion de Berké n’entraîna pas alors l’islamisation totale de 
la Horde d’or. Jusqu’au quatorzième siècle, les missionnaires chré-
tiens, essentiellement latins (on trouvait également des Russes ortho-
doxes), luttèrent pour s’imposer. Leurs principaux rivaux semblent 
avoir été les cheikhs soufis. Vers  1320, un missionnaire dominicain 
du nom de William Adam écrit un traité appelant à l’augmentation 
du missionnariat dans la région de la Volga afin de contrer l’influence 
toujours plus grande des musulmans. L’auteur attribue la conversion 
d’Özbeg Khan, le chef des Juchid, qui selon les musulmans d’Asie 
centrale aurait islamisé la Horde d’or, aux fakirs musulmans envoyés 
par le sultan mamelouk. Adam affirme aussi que, à cause des soufis, 
le maître de la Horde d’or « est devenu, comme de nombreux autres 
Tartares, le plus funeste sarrasin, l’ennemi et le persécuteur des 
chrétiens.58 »
C’est sous le règne de Kubilaï Khan que l’empire des Mongols at-
teint son apogée. Kubilaï, devenu Grand Khan à la mort de Möngke 
en  1259, manifestera d’abord l’attitude des Mongols devant les 
grandes traditions religieuses, faisant preuve d’ouverture pour tout 
ce qui pouvait lui servir. Marco Polo lui fait ainsi dire : 
Il existe quatre prophètes qui sont adorés et à qui tout un 
chacun rend hommage. Les Chrétiens disent que leur Dieu 
fut Jésus-Christ, les Sarrazins Mahomet, les Juifs Moïse et les 
Idolâtres Sagamoni Burcan, qui fut premier dieu des idoles. 
Je les honore et les révère tous les quatre, car l’un d’eux 
est le plus grand au ciel et le plus véritable, et je le prie de 
m’assister59.
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Khwand Amir est d’un avis semblable : 
Kubilaï Khan réglait ses affaires de l’aurore jusqu’à midi, puis 
il réunissait les oulémas de l’islam, les savants des juifs, les 
moines chrétiens et les sages de la Chine pour délibérer, car il 
aimait écouter les débats philosophiques et religieux. Pendant 
son règne, il ordonna que soient traduits en langue mongole le 
Coran, la Torah, l’Évangile et le livre de Bouddha60.
Kubilaï s’efforçait d’éviter les rivalités religieuses à la cour. Selon 
Rachid al-din, le divan  (le conseil du khan) comprenait quatre 
ministres  (persan finjān, chinois pingchang) choisis parmi les grands 
émirs des divers peuples, tadjiks, khitayans, ouïghours et chrétiens61. 
Toujours selon le chroniqueur  : « C’était l’usage de Kubilaï que de 
nommer vizirs quatre hommes qui étaient de la même religion, afin 
que ne surgissent pas de querelles ou de désaccords sur la religion, et 
pour que les fonds du ministère soient à l’abri des détournements.62 »
Cette politique ne semble pas avoir eu les résultats escomptés, ainsi 
que le montre l’histoire suivante, rapportée par Rachid al-din : Kubilaï 
aurait nommé un certain Sanga à un poste de ministre; l’homme, 
Ouïghour chrétien, était hostile aux musulmans. Lorsqu’un musul-
man de la cour accusa l’homme d’avoir menti au khan au sujet de sa 
fortune, Kubilaï fit exécuter le Ouïghour63.
Les bouddhistes tibétains, de leur côté, rivalisaient avec les 
taoïstes chinois de la région; en 1281, les premiers finirent par user 
de leur influence (en la personne du lama Phags-Pa) pour persuader 
Kubilaï de se débarrasser des seconds et de brûler leurs livres; le seul 
texte taoïste à survivre à cet autodafé fut le Dao De Jing64. Un aspect 
particulier de la politique de Kubilaï était de se méfier des Chinois 
à son service. Même s’il avait transféré sa cour en Chine et fondé 
une nouvelle capitale, Khanbalik  (Pékin), plusieurs cas de trahison 
par ses conseillers chinois l’avaient porté à se tourner plutôt vers 
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les étrangers, en particulier les musulmans65. Puisque les étrangers 
en Chine ne jouissaient d’aucun soutien à l’exception de celui de 
leurs maîtres mongols, le khan les considérait comme plus fiables66. 
De même, la décision de Kubilaï d’écarter les taoïstes et les boud-
dhistes avait peut-être pour but de « priver de leur soutien spirituel 
les Chinois soumis à la dynastie mongole »67.
Le musulman le plus célèbre de la cour du khan fut Ahmed, le mi-
nistre des finances de triste mémoire qui mena pendant vingt ans une 
campagne d’extorsion qui lui valut la haine tant des sujets chinois 
de Kubilaï que des étrangers. Ses relations avec les fonctionnaires 
bouddhistes ou confucéens du grand khan étaient particulièrement 
tendues. Les conseillers chinois accusèrent le ministre de profiter de 
sa fonction pour s’enrichir, ce à quoi celui-ci répondit en les accusant 
de malversations. Au fil du temps, Ahmed réussit à faire congédier 
ou exécuter la plupart de ses ennemis et les autres, dégoûtés, démis-
sionnèrent. En 1280, son pouvoir était désormais pour ainsi dire sans 
limites68. L’homme fut pourtant assassiné deux ans plus tard par un 
général chinois du nom de Chien-hu. Kubilaï fit mettre à mort de 
nombreux Chinois soupçonnés d’avoir pris part à la conspiration, 
mais lorsque l’on fouilla la maison du ministre et que l’on y découvrit 
la fortune qu’il avait amassée, le khan fit exhumer le corps de son mi-
nistre pour le jeter aux chiens (selon Marco Polo) ou faire passer les 
charrettes sur le cadavre (selon Rachid al-din)69.
Après la disgrâce posthume d’Ahmed, Kubilaï adopta une attitude 
plus sévère envers ses sujets musulmans, réinstaurant par exemple 
l’interdiction de l’abattage halal70. Selon Rachid al-din, les politiques 
anti-musulmanes, telle que la prohibition de la circoncision, furent 
mises en place à l’instigation d’un fonctionnaire chrétien du nom 
d’Isa Tarsah Kelemechi  (Aixueh en chinois), que l’historien accuse 
également d’avoir incité les esclaves des musulmans à dénoncer leurs 
maîtres. Le résultat fut, écrit-il, que « la plupart des musulmans quit-
tèrent le pays de Khitaï.71 »
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Il semble qu’Isa Kelemechi passa près de sceller le sort des musul-
mans en soulignant à Kubilaï que le Coran ordonne de «  tuer tous 
les idolâtres »72. Non sans sarcasme, le khan demanda alors aux mu-
sulmans de sa cour pourquoi ils ne suivaient pas cette injonction en 
exécutant leurs maîtres mongols. Nul ne fut d’abord en mesure de ré-
pondre, puis l’un d’eux se risqua à avancer : « Tu n’es pas un poly théiste 
puisque tu écris le nom de Dieu au début de tes édits (yarlighs).73 » 
Cette réponse donna un répit aux musulmans, mais les interdictions 
restèrent en vigueur pendant plusieurs années. Les revenus des acti-
vités commerciales des musulmans connurent un sérieux déclin, à tel 
point qu’en 1287 Kubilaï autorisa à nouveau l’abattage halal74.
La même année, l’Occident recevait la visite du deuxième ambassa-
deur envoyé au Vatican par le khan de Perse, Arghoun. La délégation 
était cette fois menée par le Turc nestorien Rabban Sauma. Dans 
sa lettre au pape, Arghoun réitère sa demande de soutien de la part 
des Européens pour attaquer le Levant et l’Égypte, et promet de se 
convertir s’il arrive à prendre Jérusalem75.
Intrigues et querelles chez les Ilkhanides 
Arghoun était le fils d’Abaqa, que les sources chrétiennes présentent 
comme étant favorable aux chrétiens76. En  1281, Abaqa bénit l’ordi-
nation de Yahballaha III, élu patriarche (catholicos) par les nestoriens. 
Yahballaha était un Turc öngüt de Chine qui s’était rendu en Occident 
en compagnie de Rabban Sauma dans l’espoir d’effectuer un pèleri-
nage à Jérusalem et que les nestoriens avaient choisi pour ses affinités 
culturelles avec les maîtres mongols. L’année suivante, Abaqa aurait 
assisté à la messe de Pâques à Bagdad77. Le khan mourut cependant 
peu après et ce fut son frère Tagtidar qui lui succéda; celui-ci, récem-
ment converti à l’islam, avait pris le nom de Sultan Ahmed. L’un des 
premiers gestes du nouveau khan fut de chasser les astrologues ainsi 
que les médecins chrétiens et juifs de la cour des Ilkhanides. De plus, 
174 Les religions de la Route de la soie
« les temples d’idoles, les églises et les synagogues furent détruits et 
l’on bâtit à leur place des moquées.78 » Deux membres du haut clergé 
syrien, qui avaient pris ombrage de la nomination de l’étranger qu’était 
Yahballaha au poste de catholicos et de Rabban Sauma à celui de 
« Visiteur général », firent savoir à Abaqa que ces deux Turcs étaient 
plutôt des partisans d’un autre fils d’Abaqa, Arghoun. Les preuves 
s’avérèrent insuffisantes pour condamner Mar Yahballaha et Rabban 
Sauma, mais la position des deux hommes fut de toute évidence fra-
gilisée jusqu’à la victoire d’Arghoun contre Sultan Ahmed en  1284. 
Ayant appris la conspiration des deux Syriens, Arghoun ordonna leur 
exécution, mais ils furent sauvés par l’intervention de Yahballaha, qui 
demanda qu’ils soient « totalement privés de la dignité du ministère 
qui leur avait été confié.79 »
Sous le règne d’Arghoun, un médecin juif du nom de Sa‘ad 
al-Daoula s’éleva au rang de percepteur des impôts, puis de premier 
ministre. Selon Khwand Amir, l’homme fit nommer des membres 
de sa famille gouverneurs de la plupart de provinces du royaume 
d’Arghoun. L’historien commente : « en toute équité, il faut recon-
naître que pendant que Sa‘ad al-Daoula  fut vizir, tout le royaume fut 
florissant et qu’aucun des émirs ou membres de sa suite ne put en-
freindre les droits des sujets ou des paysans de quelque manière.80 »
Sa‘ad al-Daoula se serait officiellement converti à l’islam, même 
si l’on prétendait qu’il encourageait le khan à se déclarer prophète 
et à fonder une nouvelle religion qui aurait «  effacé toute trace des 
autres  ». Suivant ce conseil, Arghoun écarta les musulmans de la 
cour et, à la suggestion de son médecin, décréta que la Kaaba serait 
« convertie en temple d’idoles » et que «  les musulmans et tous les 
autres croyants adoreraient désormais des images plutôt que Dieu ». 
Un groupe de courtisans profita de ce qu’Arghoun était malade pour 
capturer Sa‘ad al-Daoula et le faire exécuter, « ce qui donna une nou-
velle vie aux amis de l’islam.81 »
À la mort d’Arghoun en 1291, son frère cadet Gaïkhatou lui succéda 
et, fidèle aux coutumes mongoles, « maintint chacun dans son emploi 
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et honora tous les chefs de religion, soit chrétiens, soit arabes, soit 
juifs, soit même païens » et se montra impartial82. Gaïkhatou fut ce-
pendant généreux envers le catholicos nestorien, auquel il offrit vingt 
mille dinars et pour lequel il fit construire une nouvelle cathédrale à 
Maragha, la capitale des Ilkhanides, où il se rendit à deux reprises l’an-
née suivante. Le khan fit enfin bâtir un nouveau monastère au nord de 
la ville. Bref, « il ne refusa rien à Monseigneur le [catholicos] de tout 
ce qu’il demanda; celui-ci n’eut qu’à ouvrir la bouche »83. Les effets de 
cet apparent favoritisme n’allaient pas tarder à se faire sentir chez les 
musulmans.
Gaïkhatou sera renversé en 1295 et mis à mort par ses seigneurs. 
Baïdou, l’un de ses cousins, s’emparera alors du pouvoir, mais son 
autorité sera contestée par Ghazan, frère de Gaïkhatou. Ghazan 
avait été baptisé et élevé en chrétien, mais son général en chef, l’émir 
Naurouz, musulman84, lui offrit le soutien de son armée en échange 
de sa conversion s’il remportait la victoire contre Baïdou. Ce fut bien-
tôt chose faite et Ghazan tint parole.
Les récits musulmans de ces événements montrent bien que le 
conflit dans les terres des Ilkhanides était en partie lié à l’affronte-
ment entre Mongols devenus musulmans et ceux qui ne s’étaient pas 
convertis : « Acceptant lui aussi la loi islamique, [Ghazan] renonça au 
polythéisme et à la détestable nation des Turcs. Le même jour, près 
de cent mille polythéistes impénitents devinrent des monothéistes 
convaincus et furent délivrés de l’obscurité des infidèles et des ido-
lâtres85. » Il ne fallut pourtant que quelques mois pour qu’un « groupe 
de princes et de noyans [chefs] opposés à l’islam conspirent pour éli-
miner Ghazan Khan et l’émir Naurouz par tous les moyens, afin de 
transformer les mosquées en églises et en temples86. » 
À l’Est, pendant ce temps, Timour, successeur de Kubilaï Khan, 
avait nommé son cousin Ananda (vraisemblablement un bouddhiste) 
gouverneur de la province du Toungout, dont la population urbaine 
chinoise était désormais massivement musulmane alors que les 
campagnes restaient païennes. Tombé amoureux d’une musulmane, 
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Ananda se convertit et força la majorité de ses 150  000  soldats à le 
suivre. Il en résulta des tensions avec Timour qui tenta de le faire re-
noncer à sa nouvelle religion, mais lorsqu’Ananda apprit la nouvelle 
de la conversion de Ghazan en Iran et que « tous les Mongols de Perse 
s’étaient convertis, fracassant les idoles et détruisant les temples [pro-
bablement des églises] », il reprit courage et, « imitant [Ghazan], lutta 
pour imposer la foi islamique »87, par des moyens tout aussi coercitifs, 
ainsi que l’on peut le supposer.
C’est dans le contexte de ces tensions entre Mongols qu’il faut 
comprendre les persécutions de nestoriens à l’Ouest décrites par les 
sources chrétiennes. La vie de Mar Yahballaha rapporte que Naurouz 
promulgua l’édit imposant que : 
[l]es églises soient détruites, que les autels soient renversés, 
que les sacrifices [la messe] cessent, que les chants et la 
sonnerie [l’appel à la prière] soient abolis; que les chefs des 
chrétiens et de la synagogue des juifs soient mis à mort avec 
les principaux d’entre eux.88
Représentation de Mani au 
temple de Cao’an dans le 
Fujian (Chine). Le manichéisme, 
qui adoptait fréquemment les 
manifestations extérieures des 
autres religions, était bien établi 
dans le sud-est de la Chine à 
l’époque de Marco Polo, qui crut 
y voir une forme du christianisme. 
De nos jours, la population 
considère le lieu comme un temple 
bouddhiste (photographie : Samuel 
N. C. Lieu, reproduite avec son 
autorisation).
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Les musulmans saccagèrent immédiatement la cathédrale de Maragha 
et les prêtres furent pris en otages. Certains d’entre eux furent en-
chaînés nus et Mar Yahballaha fut quant à lui suspendu la tête en bas 
et roué de coups par ses ravisseurs, qui lui disaient de renoncer à sa 
religion pour adopter l’islam. Les chrétiens de la ville obtinrent sa 
libération en payant une rançon de cinque milles  dinars, puis le roi 
d’Arménie Héthoum intervint en compagnie des soldats de sa suite 
pour faire cesser le pillage des églises de Maragha en achetant la po-
pulace89. Naurouz continua cependant de harceler le patriarche, exi-
geant que celui-ci lui rende les sommes offertes par Gaïkatou90, puis 
ordonnant la destruction des églises de Tabriz et Hamadan. Les ha-
bitants de Mossoul et Bagdad versèrent une rançon pour éviter d’être 
massacrés, mais le palais du calife, offert par Houlagou, fut repris par 
les musulmans, qui transformèrent également la cathédrale nesto-
rienne en mosquée et firent exhumer, puis emporter les ossements 
des patriarches Mar Makikha et Mar Denha91.
Lorsque Ghazan apprit la nouvelle des exactions commises contre 
les chrétiens, il promulgua un édit exemptant ceux-ci de la jizya et 
déclara qu’aucun ne devait renoncer à sa foi, exigeant de plus que 
«  le  [catholicos] soit traité selon l’usage comme auparavant, qu’il 
agisse selon son rang, qu’il rentre en possession de son trône, qu’il 
détienne le sceptre de l’autorité sur sa province ». Le nouveau khan 
fit également remettre à Mar Yahballaha cinq mille dinars en guise 
de « subvention »92. Pourtant, logiquement, la « haine grandissait […] 
dans le cœur de ses ennemis qui ourdissaient des cabales et rappor-
taient tout ce qui se passait [à] Naurouz.93 »
L’année suivante, «  un individu portant le nom de Chenâkh 
êl-Tâmûr, arriva à Maragha et répandit le bruit qu’il avait avec lui un 
édit « portant que quiconque n’abandonnerait pas le christianisme et 
n’abjurerait pas sa foi serait mis à mort.94 » La nouvelle avait beau être 
fausse, les musulmans se lancèrent dans une nouvelle ronde de pil-
lages à la cathédrale, s’emparant entre autres d’un sceau d’or offert 
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au patriarche par le khan Möngke et d’un autre, en argent, présent 
d’Arghoun.
Lorsque les autorités tentèrent de punir les coupables, les violences 
reprirent de plus belle : la cathédrale fut gravement endommagée et 
de nombreux moines furent tués. Mar Yahballaha réussit à s’échap-
per avec quelques compagnons pour trouver refuge chez l’une des 
femmes chrétiennes de Ghazan, Bourgaçin Argaï95. Lorsque Ghazan, 
alors en voyage, eut vent des événements, il fit emprisonner et rouer 
de coups les musulmans de Maragha, qui furent torturés jusqu’à ce 
qu’ils restituent leur butin, mais ils ne rendirent qu’une « faible partie 
de ces choses » et « le reste resta introuvable »96.
Quelque temps après, à Erbil, les Kurdes firent circuler une rumeur 
selon laquelle des soldats de Ghazan s’en étaient pris à l’un de leurs 
aînés, qu’ils avaient tué. Selon la vie de Yahballaha, « [l]a guerre et 
l’inimitié suivirent, la sédition s’accrut, le mal s’augmenta, la haine et 
la colère grandirent des deux côtés, de celui des chrétiens et de celui 
des Arabes [les musulmans]. Ils se dressèrent des embûches les uns 
aux autres; ils engagèrent un combat en règle.97 » Ghazan était alors 
occupé à mater la rébellion lancée par Naurouz dans le Khorasan. 
Les chrétiens d’Erbil, eux, s’étaient réfugiés dans la citadelle, où les 
musulmans, supérieurs en nombre, les assiégèrent. Les conseillers 
musulmans de Ghazan en parlaient comme d’une révolte de chrétiens. 
Mar Yahballaha se rendit à la cour pour plaider la cause des assiégés, 
puis le khan ordonna que musulmans et chrétiens se réconcilient à 
Erbil, ce qui coûta vingt mille dinars aux seconds en indemnités. Ils 
furent cependant autorisés à rester dans la citadelle98.
Missions papales suivantes
Ce fut aux efforts de Jean de  Montecorvino  (ou Montecorvin) que 
l’Église de Rome dut ses premiers véritables succès auprès des 
Mongols. Montecorvino, un moine franciscain, fut envoyé à la cour 
179Manigances œcuméniques
mongole de Khanbalik en 1290. Pendant quatre décennies, jusqu’à sa 
mort en 1328, il allait prêcher sans relâche le catholicisme auprès des 
chrétiens de l’empire mongol, dont les diverses communautés étaient 
désormais assez importantes. En plus de communautés nestoriennes 
turques et mongoles, on y trouvait des groupes emmenés de force 
d’Europe et de l’est de la Méditerranée après les victoires mongoles 
du début du siècle : Arméniens, Slaves, Grecs et autres.
Le premier coup de maître de Montecorvino fut de convertir au 
catholicisme le prince öngüt Körgüz Küregen (« prince Georges »), 
nestorien de naissance, ainsi que ses sujets, même si à la mort de 
celui-ci les prêtres s’empressèrent de reconvertir la population au 
nestorianisme. Montecorvino exerça également une grande influence 
sur les Alains du Caucase, de confession grecque orthodoxe, et sur 
les Arméniens, dont il avait appris la langue au cours d’une première 
mission dans leur pays. En 1307, le pape, prenant connaissance des ef-
forts du franciscain, fit de lui le premier archevêque de Khanbalik et le 
nomma patriarche d’Orient. 
Les efforts de Montecorvino étaient cependant constamment frei-
nés par les prêtres nestoriens qui, bien sûr, voyaient en lui un concur-
rent contre lequel il leur fallait défendre leur pré carré. Ils en vinrent 
même à l’accuser d’imposture et arrivèrent presque à provoquer sa 
chute, ainsi que le moine l’explique dans la deuxième des trois lettres 
qu’il envoya au pape en espérant qu’elles parviendraient à destination :
[…] les nestoriens, qui se disent chrétiens mais agissent d’une 
manière extrêmement païenne, sont devenus si puissants en 
ce pays qu’ils ne permettent pas aux chrétiens des autres rites 
d’avoir un lieu où prier, peu importe sa taille, ni de prêcher 
d’autre doctrine que la leur. Car ces terres n’ont jamais été 
visitées par un apôtre ou l’un de ses disciples et les nestoriens, 
tant directement qu’en corrompant les autres, ont payé pour 
les pires persécutions à mon endroit, prétendant que je 
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n’étais pas envoyé du Pape, mais un espion, un magicien et 
un imposteur. Et au bout d’un temps, ils ont produit encore 
d’autres faux témoins, en disant qu’un autre messager avait 
été envoyé avec un grand trésor pour l’empereur, et que je 
l’avais tué en Inde et que j’avais emporté les présents. Et 
cette querelle a duré cinq ans, de sorte que j’ai souvent été 
traîné en cour et couru le risque d’une mort honteuse. Mais 
heureusement, Dieu a voulu que l’empereur apprenne mon 
innocence et le vrai caractère de mes accusateurs, par la 
confession de certains d’entre eux, et il les a exilés avec leurs 
femmes et leurs enfants99.
Le combat de Jean pour le catholicisme en Chine fut des plus soli-
taires; il explique dans sa lettre que, s’il avait disposé de deux ou trois 
prêtres avec lui pour étayer sa position contre les nestoriens, il aurait 
pu réussir à convertir le khan lui-même100. Il semble en effet que le 
moine n’ait pas même joui du soutien d’un autre franciscain italien, 
André de Pérouse, pourtant en théorie son subordonné. La querelle 
qui opposait alors les « Spirituels » à la « Communauté » au sein de 
l’ordre est peut-être ici à blâmer101.
De toute évidence, le khan mongol exerçait encore une tolérance in-
connue des religieux des diverses confessions opérant sur ses terres, 
ce qu’André de Pérouse résume sans le vouloir lorsqu’il note qu’« [e]n 
ce vaste empire, il y a des gens de toutes les nations du monde et de 
toutes les sectes, et l’on permet à chacun de vivre selon la sienne; car 
ils croient que chacun s’y peut sauver.102 »
Peregrino, que le pape avait envoyé avec André de Pérouse pour 
sacrer Montecorvino évêque, rapporte lui aussi que sous les Mongols 
les moines catholiques sont libres de prêcher aux bouddhistes, mais 
qu’«  il ne se convertit point de Juifs ni de Sarrasins  » et qu’«  [u]n 
grand nombre d’idolâtres reçoivent le baptême, mais plusieurs en-
suite ne vivent pas en bons chrétiens.103 » On estime cependant que 
Montecorvino aurait fait quelque dix mille catéchumènes pendant les 
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années qu’il passa en Chine, pour la plupart des chrétiens des autres 
branches du christianisme104. Il y avait apparemment quelques mar-
chands européens qui vivaient en Chine à l’époque, dont certains 
étaient venus avec leurs familles, ainsi que l’atteste la pierre tombale 
d’une jeune Italienne décédée à Yangzhou en 1342105.
En 1336, les Alains de Khanbalik écrivirent au pape pour lui deman-
der d’envoyer un remplaçant à Montecorvino, mort huit ans aupara-
vant. Certains croient que les Alains avaient besoin d’un personnage 
capable comme ce dernier d’affronter le clergé nestorien106. Le suc-
cesseur choisi n’atteignit jamais la Chine, mais une ambassade papale, 
celle de Giovanni di Marignolli (ou Jean de Marignol) finit par arri-
ver à bon port, après avoir traversé l’Asie centrale par la Route de la 
soie. Au fil de leur périple, les voyageurs observèrent les effets des 
persécutions à l’endroit des communautés chrétiennes à la suite de 
l’islamisation des Mongols de l’Ouest.
Dans la ville d’Almalik, les voyageurs découvrirent que le prince 
djaghataïde Ali Sultan avait fait massacrer les missionnaires francis-
cains l’année précédente107. Marignolli et ses compagnons poursui-
virent leur voyage jusqu’à Khanbalik, où ils restèrent trois ans. Au 
cours de cette période, Marignolli affirme avoir participé à de nom-
breuses et glorieuses disputes avec les juifs et les membres d’autres 
sectes »108. Les juifs, semble-t-il, comme les nestoriens et les musul-
mans, auraient trouvé particulièrement offensantes les peintures et les 
sculptures représentant les saints, qui frôlaient pour eux l’idolâtrie.
Marignolli et ses compagnons optèrent pour le retour en Europe 
par voie de mer et firent escale dans la ville de Zeitoun assez long-
temps pour y faire fondre deux cloches d’église qui, en guise d’insulte 
finale, furent installées dans le quartier musulman. À son arrivée à 
Avignon en 1353, Marignolli remit une lettre du grand Khan deman-
dant que le pape dépêche d’autres franciscains en Chine, mais comme 
la peste avait commencé à se répandre en Europe, aucune autre mis-
sion catholique ne fut envoyée en Asie orientale avant le seizième 
siècle.
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L’échec d’une politique
À titre personnel, les khans ont à l’occasion soutenu l’une des reli-
gions présentes dans leurs terres, mais en général leur politique était 
plutôt de maintenir l’équilibre entre les différents cultes afin d’en 
tirer profit. Une telle attitude, en laissant croire aux représentants 
de chaque religion qu’ils l’emportaient par rapport à leurs rivaux 
et qu’ils pouvaient s’en prendre à eux en toute impunité, a mené à 
d’incroyables destructions et à des massacres. La situation rappelle 
le verset du Coran au sujet de la difficulté d’accorder un traitement 
équitable aux multiples épouses « quand bien même vous le désirez 
ardemment. » (4 : 128) Dans les faits, les Mongols ne pouvaient es-
pérer traiter également tous les croyants puisque la moindre faveur 
accordée à un groupe menait celui-ci à se croire plus important et 
suscitait la colère des autres.
La tolérance des Mongols et les faveurs accordées ont donc plutôt 
eu l’effet d’exacerber les tensions et l’antagonisme entre les diverses 
religions; les chrétiens, dont le statut dans la société des steppes était, 
au début du règne des Mongols, plus important que celui des musul-
mans et des bouddhistes, ont été en fin de compte les victimes de ces 
rivalités toujours plus grandes. Rétrospectivement, il semble pour-
tant inévitable que les Mongols aient finalement opté pour la religion 
de la majorité dans chacune des sphères de leur empire en désinté-
gration, soit le bouddhisme à l’Est et l’islam à l’Ouest. Les sources 
contemporaines montrent à quel point le hasard et les personnalités 
individuelles ont été importants en la matière109. Phags-pa, le conseil-
ler personnel de Kubilaï Khan semble avoir joué un rôle central en 
imposant le bouddhisme tibétain, qui sans lui ne se serait peut-être 
jamais aussi bien établi dans la partie est de l’empire. À l’ouest, à la fin 
du quatorzième siècle, l’évolution était encore tout aussi incertaine.
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chapitre 7
La fin du creuset
Au moment où Portugais, Hollandais, Anglais et Français entament 
leur rencontre avec les civilisations d’Asie par voie de mer, s’achève 
le rôle de la Route de la soie, qui contribuait depuis 2000  ans aux 
échanges culturels. C’est une manifestation populaire de l’islam asso-
ciée aux ordres soufis, les yasavi et les naqchbandi, par exemple, qui est 
désormais la principale tradition religieuse d’Asie centrale, s’étendant 
jusqu’aux derniers bastions de paganisme chez les nomades turcs. Au 
seizième siècle, le creuset, dans lequel les religions et les influences se 
fondaient, n’est plus.
Le crépuscule du christianisme dans l’Asie centrale du Moyen Âge
Les raisons de l’extinction du christianisme en Asie centrale et la 
manière dont cela s’est produit ont souvent été abordées de manière 
superficielle par les historiens. Les ouvrages modernes ne font d’ordi-
naire que reprendre le portrait de Timour tracé au seizième siècle par 
le poète Christopher Marlowe dans son Tamerlan le Grand, se conten-
tant d’un bref commentaire sur la responsabilité du guerrier qui aurait 
causé cette chute en menant une guerre sainte pour éliminer les reli-
gions rivales. La lecture qu’en fait René Grousset est des plus symp-
tomatiques : selon cet historien français du vingtième siècle, Timour, 
qui « tuait par piété coranique », « représente la synthèse — qui man-
quait sans doute à l’histoire — de la barbarie mongole et du fanatisme 
musulman, et cette étape supérieure du besoin ancestral de meurtre 
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qu’est le meurtre perpétré au service d’une idéologie abstraite, par 
devoir et mission sacrée »1.
Pourtant, s’ils évoquent ses victoires contre les princes chrétiens du 
Caucase (les «  infidèles » de Géorgie, par exemple), les biographes 
de Timour ne l’accusent d’aucune croisade antichrétienne en Asie 
centrale2. En fait, une source chrétienne contemporaine, l’archevêque 
Sultaniyya, un dominicain d’Iran, écrit : 
Il voit volontiers les chrétiens et leur fait grâces, ni il ne fait 
nulle violence quant aux chrétiens et [particulièrement] aux 
Francs, c’est assavoir aux Latins, et leur a concédé et concède 
d’être en son pais pleinement et libéralement et les souffre 
user de leurs lois et qu’ils aient églises et fassent leurs services 
comme ils feraient en la chrétienté, et par [particulièrement] 
aux marchands3.
Il est vrai que les historiens ont donné à Timour le titre de ghâzî (« com-
battant pour la foi  »), mais il l’a gagné dans le contexte des luttes 
contre d’autres branches de l’islam ou contre des « païens » tels que 
les groupes de nomades récalcitrants qui constituaient un obstacle 
de taille à la constitution de son empire4. Le christianisme, qui avait 
perdu ses derniers protecteurs mongols des décennies auparavant et 
ne représentait plus une menace politique, n’a sans doute pas été une 
préoccupation du guerrier. Par contre, pour Timour, un nouveau venu 
en politique né dans la tribu récemment convertie des Baroulas (ou 
Barlas), l’orthodoxie sunnite était un outil de propagande contre ses 
véritables rivaux, qu’ils soient musulmans ou chamaniques5.
Peut-être n’y avait-il tout simplement plus de chrétiens en Asie 
centrale. Des tombes nestoriennes montrent que les communautés 
des «  Sept Rivières  »  (sud du Kazakhstan et Kirghizistan), avaient 
été décimées par la peste en 1338 et 13396. À la même époque, le khan 
Djenkchi de la dynastie des Djaghataï, celui qui avait autorisé les 
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missionnaires catholiques à venir prêcher leur religion, est assassiné 
à la suite d’intrigues familiales. Le converti Ali Sultan, descendant 
d’Ögedeï, prend le pouvoir; il encourage les pogroms, au cours des-
quels tous les missionnaires catholiques sont massacrés par les musul-
mans. On peut supposer que les nestoriens sont parmi les victimes, en 
particulier puisque plusieurs d’entre eux avait occupé des fonctions 
au sein du gouvernement sous Djenkchi7.
L’un des résultats de la politique de Timour fut de consolider le 
statut d’élites musulmanes telles que les autorités religieuses et les 
maîtres soufis, ce qu’il accomplit en leur accordant des terres ainsi que 
des exemptions fiscales grâce à la gestion de donations religieuses, les 
waqf, ce qui pouvait prendre la forme de biens immeubles (mosquées, 
écoles religieuses, bazars) ou même de services publics (l’eau desti-
née à l’irrigation, par exemple). Les fiduciaires de ces fondations pou-
vaient être des familles, ce qui leur garantissait un revenu et un statut 
pour des générations. Sous les successeurs de Timour, plusieurs de 
ces familles de chefs religieux sont devenues les maîtres de l’écono-
mie de nombreuses villes de la Route de la soie, dont Samarcande et 
Boukhara. Certaines d’entre elles ont conservé leur influence jusqu’à 
nos jours.
En Chine, après la disparition des Mongols en 1368, le christianisme 
semble avoir été victime de son association avec la dynastie déchue. 
Les chrétiens kéraït et öngüt, ainsi que les tribus turco-mongoles, 
furent à jamais coupés du soutien de toute puissance politique sym-
pathique à leur cause. Au fil du temps, les chrétiens des steppes se 
seront sans doute tournés vers les lamas bouddhistes pour combler 
leurs besoins spirituels. Au début du vingtième siècle, des mission-
naires catholiques venus d’Europe croiront encore détecter des 
rémi niscences de traditions chrétiennes  (le baptême, la confession, 
l’extrême-onction) chez des groupes mongols tels que les Erküts 
de l’Ordos, en Mongolie intérieure8. Ces traces d’un christianisme 
depuis longtemps évanoui inspirent encore des auteurs chrétiens 
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contemporains tels que Martin Palmer et Sébastien de Courtois, dont 
les récits de voyage sont empreints de romantisme et de nostalgie9.
L ’«  échec »  du christianisme Le Long de La route 
de La soie 
Étonnamment, si le christianisme a fait partie de la culture religieuse 
de la Route de la soie pendant plus d’un millénaire, il n’a en fin de 
compte laissé que peu de traces. À l’exception du petit royaume öngüt 
du nord de la Chine, à l’importance négligeable, le nestorianisme 
n’a jamais joui du soutien d’un État, pas même à la manière du mani-
chéisme au huitième siècle, puis au neuvième. À la fin du quatorzième 
siècle, la tradition nestorienne avait pour ainsi dire disparu, ne lais-
sant que d’infimes traces. Ironiquement, dans l’ouest de l’Asie et en 
Afrique du Nord, au cœur de l’islam, de substantielles communautés 
chrétiennes ont survécu jusqu’à nos jours, y compris les nestoriens du 
nord de l’Irak et d’Iran. On est donc en droit de se demander pourquoi 
il en a été autrement en Asie centrale.
La question a préoccupé et même frustré les historiens chrétiens 
qui ont quasi exclusivement écrit l’histoire du christianisme d’Orient. 
Leurs textes évoquent une tragédie, une promesse non remplie, et 
leurs explications se concentrent souvent sur les «  défauts  » d’un 
christianisme local perçu comme une hérésie (du point de vue occi-
dental) ou, dans le meilleur des cas, comme superficiel. On a accusé 
les nestoriens d’avoir accueilli des « catéchumènes sans s’assurer que 
le christianisme faisait bel et bien partie de leur vie spirituelle »10. Aux 
marges de l’univers de la Route de la soie, le nestorianisme a connu 
un succès plus durable que dans les centres urbains, ce qui lui a valu le 
titre de religion des « civilisations mineures »11.
On trouve déjà de tels arguments au Moyen Âge dans les récits de 
Rubrouck et de Montecorvino qui donnent le ton de la perception 
que les Occidentaux auront du nestorianisme oriental. Les chrétiens 
d’Occident accuseront toujours les nestoriens de parti pris sectaire, 
comme si les catholiques du Moyen Âge avaient été plus ouverts à 
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la collaboration œcuménique  (ainsi que le montrent amplement les 
récits de Rubrouck et Montecorvino, ce n’était pas le cas).
Les travaux plus récents et plus nuancés insistent sur la complexité 
de la doctrine chrétienne, que les populations des steppes ne semblent 
pas avoir parfaitement saisie et sur la nature profondément étrangère 
de plusieurs concepts dans un contexte centre-asiatique12. Le boud-
dhisme n’était pourtant pas plus simple, ni moins essentiellement in-
compatible avec les mentalités d’Asie centrale ou de Chine, du moins 
au début; il a fallu le transformer. Ce qui a été le cas également du 
christianisme, mais celui-ci n’a pas réussi à prendre racine.
Il faut tenir compte d’un élément qui n’a pas été souligné, soit 
l’absence d’une entité commerçante nestorienne puissante. Même 
lorsque les nestoriens étaient officiellement tolérés et protégés, sous 
les Sassanides par exemple, leurs marchands n’ont jamais joui du trai-
tement de faveur accordé par les dirigeants bouddhistes et musulmans 
à leurs propres coreligionnaires. La seule exception a été le soutien 
de certains Mongols, dont les politiques se sont retournées contre les 
principaux intéressés en suscitant l’ire des musulmans.
C’est auprès des peuples de la steppe que les missionnaires nesto-
riens ont connu leurs plus grandes victoires en matière de conversions, 
mais il ne s’agissait là que de participants secondaires, à la périphérie 
de l’univers commercial de la Route de la soie. Si l’on considère à quel 
point l’adoption d’une nouvelle culture religieuse bouleverse le mode 
de vie et les valeurs d’un groupe, on ne peut que s’émerveiller devant 
le « succès » du christianisme en Asie, qui a pourtant prospéré pen-
dant plus d’un millénaire, malgré les facteurs susmentionnés, plutôt 
que de se lamenter sur son échec ultime13.
La dernière communauté manichéenne
En Chine, après les persécutions de 841-846, le manichéisme, connu 
comme la « religion lumineuse » (Ming chiao), survécut dans la clan-
destinité. Les manichéens se retrouvaient en secret, mais, en public, 
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se faisaient passer pour taoïstes ou bouddhistes. Un maître mani-
chéen de l’époque, Houlou (peut-être du turc, oulough, « le grand ») se 
rendit de la capitale, Chang’an, à Fuzhou, dans la province du Fujian, 
au sud-est, où il fit des disciples. Marco Polo paraît avoir rencontré 
cette communauté au cours de ses voyages au treizième siècle, mais il 
en prit les membres pour des chrétiens14.
Selon la tradition chinoise, Lao Tseu, considéré comme le fonda-
teur du taoïsme, se serait rendu à l’Ouest où il aurait été transformé 
en grenade; des siècles plus tard, une reine iranienne qui avait mangé 
le fruit serait tombée enceinte pour donner naissance au prophète 
Mani. Toujours selon la légende, ce dernier aurait fusionné les en-
seignements de Lao Tseu et du Bouddha15. En s’appropriant ainsi 
le taoïsme, les manichéens chinois furent en mesure d’afficher leurs 
temples comme taoïstes et leur religion comme l’une de ses branches, 
stratégie qui leur permit de préserver leur foi sous les Song, qui consi-
déraient toute religion étrangère avec méfiance et qui interdirent les 
temples manichéens16. Les disciples de Mani n’en furent pas moins 
l’objet d’attaques sous la dynastie Song, alors qu’on les traitait de « vé-
gétariens adorateurs de démons » (pour leur plus grand malheur, le 
premier caractère utilisé pour transcrire le nom de Mani, mo, signifiait 
« démon »)17.
Tout comme celle des chrétiens de la Rome païenne, la secte des 
Manichéens était perçue comme une menace, non pas tant à cause de 
ses croyances, mais plutôt pour son caractère secret18. Les persécu-
tions s’apaisèrent sous les Mongols, qui avaient placé les manichéens 
sous l’autorité de l’évêque nestorien19, mais les Ming, après avoir 
chassé les Mongols au quatorzième siècle, forcèrent les manichéens 
à retourner à la clandestinité.
Malgré ce nouveau revers, le manichéisme survécut dans le Fujian 
jusqu’au dix-septième siècle20 et l’on en trouve encore des traces 
aujourd’hui. On a ainsi identifié un temple bouddhiste de Cao’an (à 
une vingtaine de kilomètres au sud de la ville moderne de Quanzhou, 
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le port de Zaytun pour les Occidentaux) comme étant manichéen. 
S’y trouve une statue de pierre qui, à première vue, ressemble à 
un bouddha, mais que de nombreux éléments identifient comme 
Mani. Une inscription dans la cour mentionne également « Mani, le 
Bouddha de Lumière  »21. Non loin de là, on a récemment retrouvé 
des récipients ornés d’inscriptions manichéennes22. Il se peut que le 
temple soit encore en usage aujourd’hui  : «  […] il est habité par 
de pieuses vieilles femmes qui y prient et prennent soin du portrait de 
Mani qu’elles croient être celui du Bouddha Sakyamuni.23 »
Suite de l’islamisation de l’Est
Ainsi qu’on l’a vu au chapitre cinq, l’islam a d’abord été apporté le long 
de la Route de la soie par les armées arabes qui cherchaient à s’empa-
rer des grands centres du commerce, ce qui a abouti finalement à la 
conversion des marchands et des autres classes sociales des villes. Les 
hommes d’affaires musulmans n’en ont pas moins pendant des siècles 
été en concurrence avec des réseaux commerciaux bouddhistes ou 
autres. Les peuples nomades, turcs pour la plupart, se sont islamisés 
progressivement et ce processus a duré jusqu’au dix-septième siècle. 
En quête de légitimité, les nomades qui souhaitaient contrôler les 
cités de la Route de la soie se convertissaient souvent, optant géné-
ralement pour le sunnisme. S’ils firent preuve du zèle des nouveaux 
convertis, il leur manquait souvent la connaissance intime de la tradi-
tion, ce qui leur faisait ignorer le principe coranique suivant : « Pas de 
contrainte en religion! » (2 : 257)
Chez les peuples de la steppe, le tribalisme n’était jamais très loin 
lorsqu’il s’agissait de changer d’alliance religieuse. Les armées de 
Gengis Khan étaient constituées d’une confédération provisoire de 
tribus turques et mongoles qu’il était parvenu à former. Après sa mort, 
son vaste empire a entamé un lent processus de désintégration; au fil 
des années, des décennies et des siècles, les divers groupes s’uniraient 
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et se dissoudraient selon le lieu ou l’époque, que ce soit pour se dé-
fendre contre les raids des autres tribus ou pour s’en prendre aux 
oasis24.
Les aspirants au pouvoir avaient beau tenter d’imposer l’islam pour 
consolider leur autorité auprès des marchands et des citadins, cela 
pouvait se retourner contre eux puisque les nomades réagissaient par-
fois de manière hostile à ces conversions forcées25. Selon le Târîkh-i 
rachîdî, l’un de ces convertis, le khan djaghataïde Toughlouq-Timour, 
fit exécuter tous les membres de son entourage qui avaient refusé de 
se convertir avec lui : 
[Toughlouq et son maître spirituel] décidèrent alors que, 
pour la propagation de l’Islam, ils devraient s’entretenir 
avec les princes, un par un, et qu’il serait bon avec ceux qui 
accepteraient la foi, mais qu’il ferait tuer comme païens et 
idolâtres ceux qui la refuseraient26.
Plus tard, après qu’un frêle missionnaire soufi eut miraculeusement 
défait un célèbre guerrier en combat singulier, « la population hurla sa 
joie et applaudit, et ce jour-là 160 000 personnes se rasèrent la tête et 
adoptèrent l’islam »27.
Pendant la dernière décennie du quatorzième siècle, le fils cadet de 
Toughlouq, Khizr Khodja, « lance une guerre sainte [ghazat] contre 
Khitaï » (dans ce cas-ci, apparemment la région du Tarim). Le long 
de la Route de la soie, il s’empare des villes de Qara Khoja et Tourfan, 
dont il « force les habitants à devenir musulmans, de sorte que main-
tenant le pays s’appelle dar al-islam »28.
Le fils de Khizr Khodja poursuit cette politique de pression reli-
gieuse, à tel point, dit-on, « que durant son règne béni la plupart des 
tribus mongoles devinrent musulmanes  ». Cela ne se serait pas fait 
sans résistance, puisqu’«  on connaît bien les mesures sévères qu’il 
prit pour convaincre les Mongols de se convertir. Si, par exemple, un 
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Mongol refusait de porter le turban, on lui enfonçait un clou dans la 
tête; et un tel traitement était chose courante.29 »
Les populations connues aujourd’hui sous le nom de Kazakhs et 
Kirghiz, qui ont donné leur nom aux républiques modernes, furent 
les dernières à être islamisées dans ce continuel ballet des alliances. 
Un autre groupe, celui des Qalmaqs, ne le fut jamais et adopta plutôt 
le bouddhisme.
L’appellation «  Kirghiz  »  (utilisée avant le vingtième siècle pour 
désigner les Kazakhs d’aujourd’hui, tandis que les Kirghiz étaient ap-
pelés « Qara-Kirghiz ») apparaît pour la première fois dans les sources 
musulmanes au dixième siècle; elle désigne alors les conquérants de 
la ville d’Aksou (« Eau blanche ») de la région des « Sept Rivières », 
dans le sud du Kazakhstan moderne30.
Les chroniques chinoises rapportent que, tous les trois ans, des ca-
ravanes musulmanes venues de Koutcha apportaient de la soie aux 
Kirghiz. La majeure partie des Kirghiz/Kazakhs est sans doute restée 
à l’écart de ce groupe en voie de sédentarisation puisque les sources 
musulmanes les désignent encore au milieu du seizième siècle comme 
des infidèles31. L’une de ces sources affirme que les Kirghiz sont « à 
l’origine de toutes les révoltes au Mogholistan  » et que «  ce sont 
encore des infidèles, d’où leur hostilité à l’islam »32.
Un historien musulman écrira en 1582 que les Kirghiz « ne sont ni 
des infidèles, ni des musulmans33 » tandis qu’au dix-septième siècle 
un autre affirmera qu’ils adorent des idoles et ne sont pas de « vrais » 
musulmans34. Ce dernier commentaire nous montre que le peuple en 
question avait adopté certaines pratiques, des symboles et un voca-
bulaire islamiques, tout en conservant une bonne part de son patri-
moine religieux, ou même en l’« islamisant ». C’est en fait le genre de 
métissage culturel que l’on trouve encore chez les Kirghiz.
C’est en grande partie à des maîtres soufis tels qu’Ahmad 
Yasavi  (1103-1167) et Najm al-din Kubra  (mort en  1221), ainsi qu’à 
leurs disciples, que ces tribus doivent l’interprétation de l’islam qui 
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est devenue la leur au cours des siècles qui ont précédé et suivi la 
période mongole. On attribuait souvent des pouvoirs spéciaux à ces 
maîtres qui assumaient, comme les chrétiens et d’autres avant eux, un 
rôle traditionnellement dévolu aux chamans. Comme ces derniers, ils 
avaient parfois la réputation de savoir voler35. Encore aujourd’hui, on 
trouve chez les Kazakhs des chamans qui pratiquent des rituels tra-
ditionnels qui font pourtant appel au Coran, à l’alphabet arabe, etc.36
Les miracles  (karâmât) ayant toujours été une stratégie gagnante 
pour les missionnaires cherchant à séduire les populations des 
steppes, rares sont les maîtres soufis auxquels on n’attribue pas, 
au moins de manière posthume dans leur hagiographie, des pou-
voirs miraculeux ou la faculté de guérir les malades37. Le voyageur 
marocain Ibn Battûta rapporte au quatorzième siècle que les nomades 
de la région de Samarcande visitaient déjà le tombeau de Qotham 
Ibn Abbas « à cause des miracles dont ils y étaient témoins »38, pour 
recevoir la bénédiction de ce cousin du Prophète qui y avait été tué 
en 676. 
Certains cheikhs soufis n’hésitaient pas non plus à user de trom-
perie, semble-t-il, pour accroître leur influence. Battûta rapporte 
encore l’anecdote d’un prédicateur du nom de Badr al-din al-Maydani, 
à qui le khan Kebec  (chef de la Horde blanche des Djaghataï en 
Transoxiane de 1309 à 1326) demanda un jour si le Coran, qui selon 
les musulmans contenait toutes les choses, mentionnait son nom. 
«  Oui, certes, répondit le prédicateur, dans ce verset  : “[ton maître 
généreux], qui t’a façonné [rakkebec en arabe] d’après la forme qu’il a 
voulue”. » Flatté, le khan « témoigna à cet homme une grande consi-
dération, et accrut celle qu’il montrait aux musulmans »39.
À l’instar de leurs prédécesseurs nestoriens ou manichéens, les 
prédicateurs soufis se rendaient jusqu’aux steppes en compagnie de 
missions commerciales. Inévitablement, les nomades doués du sens 
des affaires auront saisi l’avantage qu’il y avait à adopter, même en 
partie, les traditions culturelles et religieuses des marchands venus 
des villes, histoire de développer les échanges.
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Conclusions
Les historiens occidentaux, à l’origine de l’idée de la Route de la 
soie, s’entendent généralement pour dire que, au seizième siècle, le 
concept a désormais perdu son sens. En l’absence d’un pouvoir poli-
tique unificateur en Asie centrale, le commerce de denrées de luxe 
sur de longues distances était de moins en moins rentable40, même 
si l’on continuait de faire le commerce de biens essentiels à l’échelle 
régionale41.
Le commerce international s’est donc réaligné sur un nouvel axe 
reliant l’Inde, au sud-est, à la puissance émergente qu’était la Russie, 
au nord-ouest42. Les habitants de l’ouest de l’Asie centrale ont pu 
conserver leur rôle d’intermédiaires, cette fois entre la Russie des 
tsars et l’Empire moghol au dix-septième siècle, puis au dix-huitième, 
mais les Indiens devenaient progressivement des acteurs importants 
en établissant leurs communautés de négociants en Iran et en Asie 
centrale, ainsi qu’en mettant en place des réseaux commerciaux attei-
gnant Moscou et Amsterdam43.
Au dix-neuvième siècle, les empires britannique et russe conver-
geront en Asie centrale pour transformer celle-ci en une simple zone 
tampon, interrompant ainsi le flot du commerce, qui se résumera dé-
sormais à la contrebande. De leur côté, les Chinois entreprendront 
de consolider leur emprise sur le Turkestan oriental, se réservant 
ainsi la troisième part du gâteau colonial. Pendant la plus grande 
partie du vingtième siècle, les peuples d’Asie centrale, coupés les uns 
des autres, seront gouvernés par des régimes étrangers; ce n’est que 
depuis une trentaine d’années que les frontières impériales s’ouvrent 
et que les échanges commerciaux ainsi que culturels reprennent sur la 
Route de la soie.
L’Asie centrale était au seizième siècle l’une des régions les plus 
islamisées du monde musulman, encore plus que les terres arabes 
ou iraniennes d’Asie occidentale et d’Égypte, où vivaient et vivent 
encore d’importantes minorités non musulmanes. Seule l’Afrique 
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du Nord, elle aussi relativement à la périphérie de la civilisation isla-
mique, a atteint un pareil degré d’islamisation.
Selon certains, ce paradoxe apparent s’expliquerait par le fait que 
l’Asie centrale se trouvait à l’écart des centres des religions concur-
rentes (le christianisme, par exemple), que les institutions religieuses 
préislamiques étaient faibles et que les contacts avec les grands 
centres étaient malaisés ou carrément inexistants44. Ce genre d’expli-
cation laisse en suspens certaines questions. Par exemple, pourquoi 
le christianisme a-t-il survécu dans le sud de l’Inde? Et comment le 
manichéisme a-t-il pu maintenir pendant si longtemps une identité 
distincte dans le Fujian, noyé qu’il était dans la culture religieuse 
chinoise?
Sans exclure les explications susmentionnées, la réponse se trouve 
peut-être dans le fait que les populations d’Asie centrale étaient pour 
ainsi dire complètement dépendantes, directement ou non, du com-
merce dominé par les musulmans. Il en allait de même des nomades 
kazakhs et kirghiz qui ont été islamisés en dernier. Dans d’autres 
régions du monde, le même phénomène s’est produit : les zones les 
plus étroitement liées aux routes commerciales contrôlées par les mu-
sulmans (les côtes de l’Afrique et de l’Asie du sud-est, par exemple) 
ont été celles dont l’islamisation a été la plus complète. En Inde ou 
en Espagne, au contraire, où a subsisté une majorité non convertie, 
l’économie locale dépendait bien moins du commerce international.
Malgré les massacres ponctuels auxquels les populations des 
steppes se sont livrées, les conversions forcées n’ont été qu’un aspect 
marginal de l’islamisation de la Route de la soie. Le facteur détermi-
nant, dont découlent tous les autres, fut la participation précoce et 
continue des musulmans au commerce.
L’histoire de la Route de la soie s’inscrit dans celle des échanges 
culturels rendus possibles par les voyageurs qui ont mis en place les 
réseaux et par l’esprit d’initiative de ceux qui avaient le sens des af-
faires et le goût de l’aventure requis pour affronter les immenses défis 
et les dangers des voyages au cœur du continent eurasien.
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La religion du marché
La Bible, tant celle des juifs que des chrétiens, 
prédit une fin à l’Histoire. L’économie en prédit 
une autre, mais, en fait, il s’agit d’une vision 
religieuse différente. Les prophéties économiques 
peuvent dont être vues comme un substitut aux 
messages traditionnels de la Bible. Le Dieu de 
la Bible a peut-être changé d’avis. Peut-être 
a-t-il choisi, à la place de Jésus, les économistes 
pour être les nouveaux porteurs de son message, 
remplaçant ainsi la parole de l’Ancien Testament 
et du Nouveau, désormais désuète, tout comme 
le Coran selon l’islam était censé être la parole 
de Dieu revue et améliorée. Peut-être Dieu a-t-il 
décidé que la vérité ultime qui donnera à l’avenir 
sa forme sera véritablement de nature économique.
(Robert Nelson, Economics as Religion1)
Ainsi que le premier chapitre le rappelait, le modèle qui régit la 
mondialisation moderne n’a rien de nouveau. Des historiens tels que 
Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein, André Gunder Frank et 
Jerry Bentley, pour ne nommer qu’eux, ont démontré à quel point on 
fait preuve d’eurocentrisme en s’imaginant que les systèmes-mondes 
seraient d’abord apparus au moment des « découvertes » européennes 
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du quinzième siècle. Ce livre a donc tenté de montrer que, depuis 
qu’il existe des réseaux globaux, soit au moins trois mille ans, com-
merce et religion ont été étroitement liés. En guise de conclusion, on 
peut affirmer qu’il en va de même de nos jours.
Mais n’est-ce pas la soi-disant économie de marché capitaliste qui 
pousse à la mondialisation moderne, rétorquera-t-on. Bien sûr, et cela 
ne fait que confirmer la validité de ce qui précède : les réseaux globaux 
de notre monde sont renforcés par une vision du monde universel-
lement économiciste qui est, de par sa nature même, religieuse. Un 
nombre toujours plus grand d’experts des religions le reconnaissent : 
la foi qui domine dans le monde contemporain n’est ni le christia-
nisme, ni l’islam, ni aucune autre des religions traditionnelles, mais 
bien une nouvelle croyance hybride que certains appellent la « reli-
gion du marché ».
Pour reprendre les mots du théologien Jay McDaniel, cette nou-
velle religion dispose de tout l’« appareil ecclésiastique » : les écono-
mistes sont ses prêtres, les agences de publicité, ses missionnaires, et 
les centres commerciaux, ses églises2. Son éthique est simple, mais 
inflexible : consommer biens et services ainsi que dépenser sont ses 
valeurs suprêmes. Harvey Cox, professeur à la Harvard Divinity 
School, remarque ainsi que l’on parle aujourd’hui du Marché dans des 
termes autrefois réservés à Dieu3. On peut ajouter que le Fmi et la 
Banque mondiale fonctionnent comme un Vatican, promulguant des 
bulles infaillibles que les chefs d’État doivent appliquer sous peine 
d’être excommuniés par la communauté internationale.
Même après la crise économique de  2008, quiconque remet en 
question les fondements de cette nouvelle religion mondiale est 
frappé d’anathème. Et, de même que les marchands de la Route de la 
soie d’il y a quinze siècles ont dû commercer dans un réseau dominé 
par les bouddhistes, puis par les musulmans, quiconque veut rester 
dans la ronde du marché mondial doit suivre le mouvement ou 
périr. Inévitablement, chacun doit alors adapter ses croyances et ses 
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principes pour qu’ils s’accordent avec les dogmes du système domi-
nant. À l’instar de toutes les autres religions prosélytes du passé, le 
Marché a su prêcher dans une langue comprise de ses divers publics 
cibles; c’est ainsi que nous avons dorénavant des expressions telles 
que « Jésus, pdg » et une « mode » islamique dawah. Que ce soit dans 
les retraites bouddhistes haut de gamme de Californie ou les apparte-
ments de luxe d’Inde qui se présentent comme « le luxe dans le terrain 
de jeu sacré de Krishna », la théologie de la prospérité fleurit partout 
sur la planète.
Les terres de l’ancienne Route de la soie ne font pas exception. 
L’Iran « islamique » et la Chine « communiste » ont su adapter leur 
idéologie officielle à la religion du marché. Les banques iraniennes 
proposent des rendements de douze à vingt-quatre pour cent pour 
les comptes d’épargne, et ce, malgré l’interdiction de l’usure dans 
l’islam. La Chine s’est quant à elle montrée capable de tout sacrifier, 
des droits de la personne jusqu’à l’environnement, sur l’autel de la 
croissance économique. L’idée de la Route de la soie, ressuscitée, est 
vendue comme une marchandise par les bureaux de tourisme de toute 
l’Asie centrale afin de faire entrer des devises dans le pays. Avec des 
ouvrages récents tels que The New Silk Road : Secrets of Business Success 
in China Today ou The Silk Road to International Marketing  : Profit and 
Passion in Global Business4, on se croirait revenu au quatorzième siècle, 
à l’époque de Francesco Pegolotti.
Toutes ces observations nous offrent deux avantages  : on com-
prend peut-être mieux la situation actuelle en y voyant un phéno-
mène historique continu et, simultanément, en analysant ce contexte, 
on comprend mieux le passé. Les historiens ont souvent l’impression 
que plus ça change, plus c’est pareil, mais il est peut-être rassurant de 
constater que nous sommes aussi humains que nos ancêtres, ni plus, 
ni moins. Et à l’inverse, ceux et celles d’entre nous qui sont troublés 
ou qui se sentent isolés à cause de l’idéologie dominante trouveront 
du réconfort à l’idée que, malgré les prophéties de Fukuyama selon 
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qui la civilisation est arrivée à son ultime étape avec les « démocra-
ties  » occidentales, l’histoire n’est jamais terminée et qu’aucun sys-
tème ne demeure à jamais dominant. Pour le meilleur et pour le pire, 
quelque chose prendra toujours sa place, et le cycle se poursuivra.
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